

Chamoru Cherokee Palenque Cree Anishinaabe
Gitxan Pinay Kuna Metis Tsalagi Uitoto K'iche'
Maori Yanakuna Maya Kaqchikel Aniyunwiya
Yoeme Sakhe Lipan Apache Tikuna Lakota Wayuu
Choctaw Camétsá Okaina

Indigenous World Forum on Water and Peace

indigenous message

mensaje indígena

on water de agua



LeBlanc

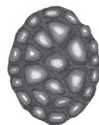
A Song for Water / Canto al Agua
© Daniel Andrés Molina Sierra



**MENSAJE
INDÍGENA
DE AGUA**



**INDIGENOUS
MESSAGE
ON WATER**



**Indigenous World Forum on Water and Peace 2014
Foro Indígena Mundial sobre el Agua y la Paz 2014**

Mensaje Indígena de Agua
Indigenous Message on Water

London, Ontario, Canada, 2013.

ISBN: 978-0-9917321-1-1

Editado por / Edited by

Juan Guillermo Sánchez Martínez

Felipe Quetzalcoatl Quintanilla

Editores asociados / Associate Editors

Darlene Sanderson

Sophie Lavoie

Autores / Authors

Alejandra García Quintanilla

Allison Hedge Coke

Anastasia Candre

Andrew Judge

Briceida Cuevas Cob

Calixta Gabriel Xiquín

Cebaldo De León

Craig Santos Perez

Daniel Caño

Darlene Sanderson

Diane M. Zephier

Esterilia Simanca Pushaina

Evdokiya Ksenofontova

Francisco Ucán-Marín

Enokakuiodo

Wiñay Mallki (Fredy Chikangana)

Galina Popova

Gideon Mackay

Gloria Albernaz

Graciela Huinao

Holly Calica

Hugo Jamioy

Humberto Ak'abal

Jaime Luis Huenún

Javier Salcedo Gregorio

Jessica Robertson

Jim Larriva

John D. Berry

Jon M. Fox

Judith Santoprieto
Kim Shuck
Kimberly L. Becker
Late Sandy Beardy
Lee Maracle
Lorenzo Aillapán
Luis Antonio Canché Briceño
M. Blackstock
María Inés Huenuñir
María Teresa Panchillo
Margo Tamez
MariJo Moore
Marlena Myles
Miguel Rocha Vivas
Matt and Kēhau Sproat
Mirian Díaz Pérez
Rafael Mercado Epieyú
Rayen Kuyeh
Te Huirangi Eruera Waikerepuru
Vicenta María Siosi Pino
Vito Apūshana (Miguel Ángel López)
Xánath Caraza

Artistas / Artists

Achu De León Kantule
Lee Claremont

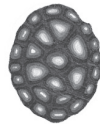
Daniel Andrés Molina Sierra

Traductores / Translators

Felipe Quetzalcoatl Quintanilla
Juan Guillermo Sánchez Martínez
Sophie Lavoie

Diseñador Gráfico / Graphic Designer

Edgar Yanez Zapata
Carátula/Cover by Lee Claremont
Contracarátula/Countercover by Achu De León Kantule



Indigenous World Forum on Water and Peace 2014
Foro Indígena Mundial sobre el Agua y la Paz 2014

Sponsors

PSAC610, Western University
Faculty of Arts - University of New Brunswick, Fredericton
Giovanna Martínez, Kidstown
Society of Graduate Students SOGS, Western University
Mi'kmaq - Maliseet Institute
CulturePlex, Western University
Emma Keane-Sánchez
Ana García Allen
Gloria E. Chacón
Joyce Bruhn
Kevin Keane
Laura Lehrer
Maritimes-Guatemala Breaking
the Silence Network, Fredericton Chapter
Marta Lucía y Carlos Guillermo Sánchez Altamar
Mary-Lou Roder
Rafael Montano
Tim Krahn
Trisha Kehaulani Watson
Haung Sacredwai
Mpazerniuk

IN APPRECIATION OF
YOUR GENEROSITY

Mecenas / Funders

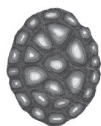
Alexandra Powell / Ana María Araos Casas /
Andrew Daniel Wells / Angélica Gonzáles /
Bibiana Díaz / Bradb / Camilo A. Vargas Pardo /
Carla Woody / Carmen Contreras / Carlos Pardo /
Carolina Arango / Christie Fulford /
Claudia Marcela Sánchez Forero / Cortney Dakin /
Cristina Ruiz-Poveda Vera / Denise Perreault /
Deborah A. Bowles / Diana Botero / Dina Jaeger /
Emilio del Valle / Erik Martínez / Fiona Hurley /
Geordan Robertson / Georgina Mejía-Amador /
Giannina Reyes Giardiello /
Hugh Hazelton y Ediciones la Enana Blanca /
Jaime Ontiveros / Jairo Contreras / Jeanne Wilcox /
Jimena Zambrano / Joel Fulford / Jon Fox, in memoriam
of José María Bonifacio Leiva Pérez (Cajemé) /
Jose Faus / Joyce C. Mills / Juan Carlos Martínez /
Juan Carlos Rocha Osorno /
Juana Gamero de Coca / Julie Gant /
Katherine A. Austin / Kristian Boose /
L & G. Lavoie / LaDawn Haglund / Liliana Lara /
Linda S. Belote / Luis Castaneda / Maja Milatovic /
Mai Doan / Margo Tamez / Marie-Eve Monette /
Marjorie Ratcliffe / Melissa Lafrenière /
Miranda Chien-Hale / Mirna Carrillo / Monica Mody /
Nandita Dutta / Nathan Roder / Pam Fulford /
Patricia McAnany / Richard Wiltshire / Robert Leavitt /
Santiago Giraldo / Sara Keane / Sebastián Bonilla /
Smpaterson / Susana Marcelo /
Tamara Fairbanks-Ishmael / Teresa and Peter O'leary /
Therese Coupez / Wendy Pearson / Xanath Caraza /
Xinyang Liu / Zeinab McHeimech

EN AGRADECIMIENTO
A SU GENEROSIDAD

This project would not have been possible without the generous answer of its authors, whom we were able to contact with the special help of Allison Hedge Coke, Alejandra García Quintanilla, Miguel Rocha Vivas, Emilio del Valle Escalante, Hernán Javier Díaz Perdomo, Camilo Vargas Pardo, Fiona Hurley and Juan Álvaro Echeverri. The works of Lee Claremont, Achu De León Kantule and Daniel Molina were inspiration in this dialogue between the eagle, the tiger, and the condor. A final thank you to Emma Keane-Sánchez and Bastián Sánchez: you made this dream come true. Thanks to each and everyone of you!

Este proyecto no hubiera sido posible sin la generosa respuesta de sus autores, a quien pudimos contactar gracias a la ayuda especial de Allison Hedge Coke, Alejandra García Quintanilla, Miguel Rocha Vivas, Emilio del Valle Escalante, Hernán Javier Díaz Perdomo, Camilo Vargas Pardo, Fiona Hurley y Juan Álvaro Echeverri. Las obras de Lee Claremont, Achu De León Kantule y Daniel Molina fueron inspiración para este diálogo entre el águila, el tigre y el cóndor. Además, el apoyo de Emma Keane-Sánchez y Bastián Sánchez permitió que este sueño se hiciera realidad. ¡Gracias a cada uno de ellos!

indigenous message on
water
mensaje indígena de
 agua



Indigenous World Forum on Water and Peace 2014
Foro Indígena Mundial sobre el Agua y la Paz 2014

ALSO, nā wai tenei?
No wai tenei?
Te tai e-e! Te tai e-e!
E pari ana koe ki whea, r te tai?
E pari ana kite te Paerangi
Ki te kau heke,
Ki te kau matua,
Kei tua o Paerau
Kei te huinga o te Kahurangi,
E oti atu ai koutou
Ki te po ra e...

TO WHOM does this belong?
Whose garment is this?
Oh, seas! Oh, oceans!
Tide, where are you going?
To the distant horizon
To the onward journey
To the pathway of elders
beyond the horizon
to the gatherings of the Distinguished,
who have departed
into the night... *

¿A QUIÉN pertenece esto?
¿De quién es esta prenda?
¡Oh, mares! ¡Oh, océanos!
¿A dónde vas, Marea?
Al horizonte lejano
Al viaje por andar
Al camino de los abuelos
Más allá del horizonte
A la reunión de los señores distinguidos,
Que han partido
Entre la noche. **

te huirangi eruera waikerepuru
maori nation, aotearoa (new zealand)

*** This chant is a traditional** form of acknowledgement not only of Tangaroa, guardian and authority of Water, rivers, lakes and oceans, but also the spirit of those deceased relatives who have traveled on the river and waterways of each community out to sea and onward back to the Home of Spirits, from which its spiritual journey through life started. The kaumatua (elders) always pay respect to the sea when they go fishing or to collect shellfish and, at the end of the day, give thanks for the gifts of food from the Tangaroa Food Basket.

(extracted from Darlene Sanderson's
doctoral thesis, 2009)

**** Canto tradicional** ofrecido no solamente en agradecimiento a Tangoroa, guardián y autoridad del Agua, de los ríos, los lagos, y los océanos, sino también a los espíritus de los parientes fallecidos que han viajado por el río y las vías fluviales de cada comunidad hasta llegar al mar y más allá de vuelta a la Casa de los Espíritus, donde el viaje espiritual de la vida tuvo su comienzo. Los kaumatuas (abuelos) rinden siempre sus respetos al mar cuando van de pesca o a recoger los mariscos y al final del día, a modo de agradecimiento por los regalos de sustento provenientes de la Canasta de Alimentos de Tangaroa.

(extraído de la tesis doctoral
de Darlene Sanderson, 2009)

Chamoru Cherokee Palenque

Gitxan Pinay Kuna Metis

Maori Yanakuna
Emberá Maya

Mapuche-Huilliche Nahuatl
Yoeme Sakhe Lipan Apache

Cree Anishinaabe

Tsalagi Uitoto K'iche'

Kaqchikel Aniyunwiya

Tikuna Lakota Wayuu

Choctaw Caméntsá Okaina

CONTENIDO



CONTENTS

En voz alta y frente al Agua /
Aloud facing the Water, 17

An instrument for learning /
Una herramienta de aprendizaje, 19

Words of Reverence, for Life /
Palabras de reverencia, por la Vida, 23

Enseñanzas /
Teachings, 29

Ofrendas /
Offerings, 105

Notas de Viaje /
Notes on the Journey, 201

EN VOZ ALTA Y FRENTE AL AGUA

Este libro fue compilado para ser leído en voz alta y frente al Agua. Las palabras –como aprendí en territorio Mapuche de la escritora y activista Rayen Kuyeh- también pueden curar el Agua enferma y ser ofrenda para el Agua sana. Si pocos o millones leen y comparten estos poemas, pensamientos, cuentos, creencias con los lagos, quebradas, ríos, cascadas o mares de su propio territorio, estaremos ayudando al Agua a continuar su propia travesía. Esa es la razón por la cual esta antología es una mezcla entre generaciones, culturas y formas de entender la palabra y la naturaleza. Dependiendo de las historias locales y coloniales y de la experiencia personal, cada autor nos ha regalado una gota de su propia cosecha. Palabras e imágenes en todas las lenguas son sabias y pacientes, y ellas sabrán cómo encontrarse con cada uno de ustedes. No olviden que después de compartir este mensaje indígena de Agua, pueden dejar el suyo como agradecimiento. Si se acaban las hojas al final, también vale cantar, susurrar, pintar, seguir bailando...

juan guillermo sánchez martínez
bacatá/turtle island /iximulew, editor

ALOUD FACING THE WATER

This book was created to be read aloud and facing the Water. Words –as I came to understand in Mapuche territory through the stories and poems of Rayen Kuyeh- can heal

and clean ill Waters and serve as an offering to healthy Waters. Whether few or millions read and share these poems, statements, stories, thoughts, and beliefs with the ponds, creeks, rivers, lakes, waterfalls or seas in their own territories, we will have helped Water to continue its own journey. This compilation showcases a mix of generations, traditions, cultures and ways of understanding both words and nature. Depending on the local and colonial histories and on personal experience, each author has brought before us a droplet from his/her own harvest. Words and images are wise and gentle in all languages; they are bound to find their own way to engage with you. After sharing with us the experience of reading these indigenous messages on Water, please remember that you are also invited to compose your own thoughts in the blank pages to be found at the end of this book; and if you run out of pages, you can always sing, whisper, paint or continue dancing...

juan guillermo sánchez martínez
bacatá/turtle island/iximulew, editor

AN INSTRUMENT FOR LEARNING

Elders have shared with us that Water is the physical manifestation of the spirit – Water is sacred and a gift entrusted to us by the Creator. Lakes and rivers are the veins and arteries of Mother Earth. This book, a sharing of knowledge, wisdom and experience of original peoples from around the world is a reflection of the Waters and people from various places. As Tom Goldtooth (Executive Director of the *Environmental Indigenous Network*) has said, humanity needs to revisit its relationship with the natural world, so that future generations of all people, plants and animals may have a healthy future.

It is my hope that this book will provide an opportunity to the reader to reflect upon her/his own personal relationship with Water—how it is connected to our identity and places of origin—and remember the sacred nature of Water, no matter who we are or where we come from. Water connects all of life and provides a pathway forward to reclaiming balance, peace with people and all of Nature. This potential exists through Water's gift of cleansing and healing, both physically and spiritually.

This book will not only accompany the traditional peoples gathering during the Indigenous World Forum on Water and Peace; it will also be used as a learning tool for communities post-Forum. It will provide a space in community-based workshops to learn about and discuss the important contributions indigenous peoples have made with respect to the future of our Mother Earth and all her inhabitants.

Thank you so much to all the Elders, poets, writers, and artists who have contributed with such generosity of spirit to this work. This book would not have been possible without the dedication and many, many hours of work of Juan Guillermo Sanchez, Felipe Quetzalcoatl Quintanilla and Sophie Lavoie. Thanks to all!

darlene sanderson

cree nation, canada

*indigenous world forum on water
and peace secretariat*

UNA HERRAMIENTA DE APRENDIZAJE

Los Sabios nos han enseñado que el Agua es la manifestación física del espíritu. El Agua es sagrada y es un regalo que nos ha dado el Creador. Los lagos y los ríos son las venas y las arterias de la Madre Tierra. Este libro -intercambio de conocimiento, sabiduría y experiencia de pueblos originarios- es una reflexión sobre las Aguas de diversos lugares. Como ha dicho Tom Goldtooth (Director Ejecutivo de la *Red Ambiental Indígena - EIN*), la humanidad necesita reconsiderar su relación con el mundo natural, para que las futuras generaciones de todos los pueblos, las plantas y los animales puedan tener un futuro sano.

Albergo la esperanza de que este libro sea una oportunidad para que el lector reflexione sobre su relación personal con el Agua, la forma en que ella está conectada con nuestra

identidad y nuestros lugares de origen, y que sea un llamado a recordar su naturaleza sagrada, sin importar quiénes seamos o de dónde venimos. El Agua conecta la vida y provee un camino a seguir para reclamar equilibrio y paz con nosotros mismos y con toda la Naturaleza. Este potencial está presente en la propiedad que tiene el Agua para limpiar y sanar tanto física como espiritualmente.

Mensaje Indígena de Agua no sólo ha contribuido a la participación de los pueblos tradicionales en el Foro Indígena Mundial sobre el Agua y la Paz, sino que también se usará como un instrumento de aprendizaje más allá del Foro. Es un libro que creará un espacio en el seno de talleres comunitarios en los que se podrá aprender sobre las contribuciones significativas que hacen los pueblos indígenas siempre con la mirada hacia el futuro de nuestra Madre Tierra y de todos sus habitantes.

Un agradecimiento a todos aquellos que han contribuido con su generosidad de espíritu a este trabajo, los Sabios, poetas, escritores y artistas. Este libro no hubiera sido posible sin la dedicación y el trabajo incansable de Juan Guillermo Sánchez, Felipe Quetzalcoatl Quintanilla y Sophie Lavoie. ¡Muchas gracias a todos!

darlene sanderson
nación cree, Canadá -
*secretaria del foro indígena mundial
sobre el agua y la paz*

Chamoru Cherokee Palenque

Gitxan Pinay Kuna Metis

Maori Yanakuna Emberá Maya

Yoeme Mapuche-Huilliche Nahuatl
Sakhe Lipan Apache

Cree Anishinaabe

Tsalagi Uitoto K'iche'

Kaqchikel Aniyunwiya

Tikuna Lakota Wayuu

Choctaw Caméntsá Okainá

WORDS OF REVERENCE, FOR LIFE

All over the world there are human beings who have not separated themselves from the land and from nature. Indigenous cultures have an unbroken chain that extends back to the time when our ancestors first settled the continent. For thousands of years we lived on this continent and it remained much as it was in the beginning under our care, we have utilized the knowledge passed down from our ancestors.

The contributing authors demonstrate through the poetry, stories, and pictures that we know what it means to walk in balance and harmony by respecting life, a way of being that allows us to live as one with the cosmos, nature and humanity. These are narratives of human dignity and survival. Consider the words of (late) Vine Deloria, Jr, the great Lakota scholar:

“Every human society maintains its sense of identity with a set of stories that explain, at least to its satisfaction how things came to be. A good many societies begin at a creation and carry forward a tenuous link of events which they consider to be historical precedents for determining present and future actions.”

I have been taught that reverence for the life giving elements -the Water, Air, Fire and Earth- is the key to our very existence in this world. Water is acknowledged as “the first foundation of life” in the teachings of my mother, a member of the Havasupai (the People of the Blue Water). “When you come upon Water in its natural state,” she told me, “you approach it with respect; you introduce yourself to this holy divine element. Take time to pay respect to it. For Water gives life, we live inside Water for nine months in our

mother's womb. Then we follow the Water into this world. It is sacred; we depend on the Water for the rest of our life." Water is sacred, Water is life.

Water is also a great teacher of humility. There was a time, while walking in the desert, that I came upon a small natural basin filled with fresh rain Water. I was told that if I was to take any of this sacred Water, I must make a prayer of thanksgiving, and offer a sprinkle in the direction of Hopi land, so that there would be a good rain fall for the gardens.

When I knelt at the Water, I was overwhelmed by the realization that there is a Hopi farmer's corn crop waiting for the rain in order to grow, there is a child in the desert lands of Africa who is searching for Water mile after mile, who may not even find a drop; there is a little Tibetan boy sucking the Water dripping from a utility pipe to quench his thirst; there are the First Nations peoples who cannot get their fish to dry or can for winter food because the hydroelectric dams are holding back 80% of the river Waters; so the fish do not come, because the 20% of the river Water that is now allowed to flow cannot accommodate the fish. Yes, Water is sacred.

The written words shared by the generous contributing authors speak for themselves. Once you read them, you may find that you can never escape them, or you may find yourself resisting the narratives in this collection, not wanting to deal with the reality they describe; perhaps it reminds us of our own vulnerability.

And so we ask: why not reframe that reflexivity and find the blessing within the words in the poems, stories and pictures? Allow for a moment of gratitude the next time you take a drink. Then, hope will flicker within – hope that

allows us to envision a way, a path towards a more
compassionate and caring society that heeds the
consciousness that Water is Life.

mona polacca
havasupai/hopi/tewa nations, arizona
indigenous world forum
on water and peace co-secretariat

PALABRAS DE REVERENCIA, POR LA VIDA

A lo largo y ancho del mundo, hay seres humanos que no se han separado de la tierra y la naturaleza. Las culturas indígenas tienen un lazo inquebrantable con el pasado, que se extiende hasta el tiempo en que nuestros ancestros se asentaron por primera vez en su territorio. Por miles de años hemos vivido en este continente y aun lo mantenemos bajo nuestro cuidado, como al comienzo, gracias al conocimiento que nos han transmitido nuestros ancestros.

Los autores de esta antología demuestran a través de su poesía, sus historias y sus imágenes que nosotros sabemos lo que significa caminar en armonía, en equilibrio, y respetando la vida: a través de una forma de existencia que nos permite ser uno con el cosmos, la naturaleza y la humanidad. Estas son historias de dignidad humana y supervivencia. Consideremos las palabras de Vine Deloria, Jr, el gran erudito Lakota:

“Cada sociedad humana mantiene su sentido de identidad a partir de un conjunto de historias que explican—por lo

menos para su satisfacción—cómo es que se crearon las cosas. Gran cantidad de sociedades parten de una creación desde la cual cargan una cadena tenue de eventos, considerada como el antecedente histórico que determina el presente y las acciones futuras”.

Se me ha enseñado que la reverencia a los elementos dadores de vida—el Agua, el Aire, el Fuego y la Tierra—es la clave para nuestra existencia en este mundo. Según los preceptos de mi madre, miembro de la nación Havasupai (Pueblo del Agua Azul), el Agua se reconoce como “la primera fundación de la vida”. “Cuando encuentres el Agua en su estado natural,” me decía, “acércate a ella con respeto, preséntate ante el elemento divino. Toma tiempo para rendirle homenaje porque el Agua da la vida. Vivimos en el Agua durante nueve meses en el vientre de nuestra madre. Luego la seguimos hasta este mundo. Es sagrada; de ella dependemos por el resto de nuestra vida.”

El Agua también es una gran maestra de humildad. Una vez, mientras caminaba por el desierto, me topé con una pequeña cuenca natural llena de Agua lluvia fresca. Me habían enseñado entonces que si tomaba un poco de esta Agua sagrada, tendría que hacer una oración de acción de gracias y rociar una pizca en dirección al territorio Hopi, para augurar buena lluvia de otoño para los huertos.

Cuando me hiqué ante el Agua, estaba abrumada porque caí en cuenta que con seguridad habría un cultivo de maíz, de algún campesino Hopi, esperando su lluvia para crecer; seguramente habría un niño en el desierto de África buscando Agua después de haber caminado millas sin hallar siquiera una gota; y seguro habría un niño tibetano que a fin de calmar su sed, estaría chupando las gotas que caen de alguna vieja tubería. Y allí están las Primeras Naciones, que no pueden encontrar suficientes peces para secar y

almacenar para la reserva de invierno: porque las represas hidroeléctricas retienen hasta el 80% del Agua de los ríos, y porque el 20% restante que se permite fluir no es suficiente para alojarlos. Sí, el Agua es sagrada.

Los escritos compartidos por los generosos autores que contribuyen a esta obra hablan por sí mismos. Una vez los hayas leído, puede que nunca te escapes de ellos, o no queriendo enfrentarte a la realidad que describen, puede ser que te resistas: quizás porque te recuerdan nuestra propia vulnerabilidad.

Sin embargo, ¿por qué no recontextualizar estas reflexiones y hallar la bendición al interior de estos poemas, estas historias y estas imágenes? Así, cuando tomes el próximo sorbo de Agua, concédele un momento de gratitud. La esperanza titilará adentro; es esa esperanza que nos permite imaginar un camino, un sendero que nos conduzca a una sociedad más solidaria y compasiva, consciente de que el Agua es Vida.

mona polacca,
naciones havasupai/hopi/tewa, arizona
co-secretaria del *foro indígena mundial*
sobre el agua y la paz

Chamoru Cherokee Palenque

Gitxan Pinay Kuna Metis

Maori Yanakuna Emberá Maya

Mapuche-Huilliche Nahuatl
Yoeme Sakhe Lipan Apache

Cree Anishinaabe

Tsalagi Uitoto K'iche'

Kaqchikel Aniyunwiya

Tikuna Lakota Wayuu

Choctaw Caméntsá Okainja

ENSEÑANZAS



TEACHINGS

galina popova semenovna – sanaaya sakha republic, russia

Sanaaya was born in a small village across Lena river, into a family of nine, of which only three sisters remain. Her father was a hunter and fisherman; with him she spent much time in the woods, gaining his wisdom about nature. She is professor and chair of Cultural Studies at the North Eastern Federal University named after Soviet statesman M.K. Ammosov (Yakutsk, Russia). She is an honorary educator for the Sakha Republic, and has also received such noteworthy awards as “Teachers of teachers”, “Recognition for achievements in science”, and “Contribution to family politics”. Sanaaya is the author of more than ten manuscripts, numerous articles and teaching aids that reflect her academic research in pedagogical and spiritual culture. Her major scientific works include: “Upbringing of Children in Sakha Society”, “The Philosophy of Individual Growth”, “Three-union in the Culture of Ethnos” and “Methods of Reading the *Olongho*”.

Sanaaya nació en una pequeña población junto al río Lena, en una familia de nueve, de la cual sólo viven tres hermanas. Su padre era cazador y pescador, y con él pasó largo tiempo en el bosque, recibiendo sabiduría de la naturaleza. Es profesora y directora de Estudios Culturales en la Universidad Federal del Nordeste (Yakutsk, Rusia), la cual recibió su nombre en homenaje al líder político M.K. Ammosov. Ella es educadora emérita de la República Sakha, y ha recibido innumerables premios tales como “Maestro de Maestros”, “Agradecimiento por Logros en Ciencia” y “Contribuciones a las Políticas de Familia”. Sanaaya es autora de más de diez manuscritos, numerosos artículos y herramientas de enseñanza, las cuales reflejan su investigación en las ciencias, la pedagogía y la cultura espiritual. Sus obras científicas más importantes son: “Crianza entre la gente Sakha”, “La filosofía del individuo en desarrollo”, “Triple-union en la cultura del ethnos” y “Métodos para la lectura del *Olongho*”.

Water in traditional culture of the Sakha people

In the traditional culture of the Sakha people, there is the notion of the *ichchi*, the nature spirits. The Water sphere (Uu) spirit is called *Kyuoh Bolloh Toyon*. *Kyuoh* means the blue color of Water. *Bolloh* is the ooze/scum of the lakes and rivers; and *Toyon* is a word used for respectful address. This *ichchi* is traditionally depicted as an old man, who, when treated with respect, rewards his people with a good amount of Water for the harvest, but who, when treated badly, can go as far as threatening human life. Judging from his name, he can be seen as a male spirit, but in Sakha culture our bodies of Water are addressed as female creatures. In our epic songs this Water spirit is shown as a couple. From their early years, our children are taught to address lakes, rivers and Water streams with respectful and intimate names, such as *Ebee* (Grandmother).

One of our big sins is the pollution of Water. There are many oral stories and legends about *Kyuoh Bolloh Toyon* that survive to this day. Children are taught stories from real life, about how some bad people have to come suffer at the hands of this mighty Water *ichchi*. Usually, it is hunters, fishermen, or farmers who are the witnesses of such stories.

Here is one story...

In one village there is a big lake, Sis Haryjalaaga, which is famous for its depth and plentiful fish. One posh city-man came there once, and organized a big fishing gathering. But before pulling out the nets full of fish, he cried out impolite words towards the spirit of the lake, which was a great mistake and an improper behavior. And, right after his

insolent remarks, the poles felt a strong tug and went under the Water, and the city-man lost his good harvest and fishing gear. They looked a whole week, but found nothing: not the gear, nor the fish.

This story is still told in our village. I retell it here as I remember it from my childhood.

El Agua en la cultura tradicional de los Sakha

En la tradición cultural del los Sakha, existe la noción del *ichchi*, espíritus de la naturaleza. El espíritu del Agua (Uu) lleva el nombre de *Kyuoh Bolloh Toyon*. *Kyuoh* quiere decir el color azul del agua, *Bolloh* es el sedimento de los lagos y los ríos, y *Toyon* es una palabra de apelación respetuosa. Al *ichchi* del Agua se le describe tradicionalmente como un viejo que le da a su gente gran cantidad de Agua para la cosecha, siempre y cuando se le trate con respeto. De lo contrario, si se le trata mal, puede llegar incluso a amenazar la vida misma de los humanos. A juzgar por su nombre, podría ser entendido como un espíritu masculino. En la cultura Sakha, sin embargo, los cuerpos de Agua son considerados como criaturas femeninas. En nuestras canciones épicas, este espíritu es representado como una pareja. Desde temprana edad, nuestros niños aprenden a dirigirse a los lagos, ríos y riachuelos con nombres respetuosos e íntimos, como *Ebee* (abuela), por ejemplo.

Uno de nuestros pecados más grandes es la contaminación del Agua. Existen muchas historias orales acerca de *Kyuoh Bolloh Toyon* que sobreviven aun hasta nuestros días. A los niños se les enseña historias de la vida real, de cómo gente malvada ha llegado a sufrir en las manos de este poderoso *ichichi*. Los testigos de este tipo de historia suelen ser

nuestros cazadores, pescadores y campesinos.

Aquí les dejo una de estas historias...

En un pueblo hay un gran lago, el Sis Haryjalaaga, que es famoso por su profundidad y cantidad de pescado. Una vez, un hombre rico de la ciudad vino y organizó una gran campaña de pesca. Pero justo antes de sacar las redes repletas de pescado, el hombre gritó palabras descorteses hacia el espíritu del lago, lo cual fue un grave error, una conducta impropia. Seguido a sus comentarios insolentes, las varas se erizaron, y desaparecieron bajo al Agua, perdiéndose toda la pesca y todo el equipo. Pasó una semana entera y no encontraron nada; ni el equipo ni el pescado.

Todavía se cuenta esta historia en mi pueblo. Yo la he contado aquí como la recuerdo desde mi infancia.



gideon mackay
late cree elder, canada

Water was our first medicine

El Agua fue nuestra primera medicina



allison hedge coke
huron/cherokee/cree/metis, usa

Allison is a poet, writer, performer, editor, and activist. She came of age cropping tobacco and working fields, and working in factories. She has authored books including: *Dog Road Woman* and *Off-Season City Pipe* (poetry); *Rock Ghost, Willow, Deer*, a memoir; and *Blood Run*, a verse-play. Allison has edited eight additional collections, including: *Sing: Poetry of the Indigenous Americas*, *Effigies*, and the soon to be released *Effigies II*. She has been awarded fellowships/residencies with Lannan Foundation, Weymouth Center for the Arts, Kimmel Harding Nelson Center, Hawthornden Castle, MacDowell Colony, and the Great Plains Center. Her honours include an American Book Award, two endowed chairs, and several literary and arts grants.

Allison es poeta, escritora, artista de performance, editora y activista. Creció cultivando tabaco, y trabajando en el campo, y en fábricas. Es autora de los siguientes libros: los poemarios *Dog Road Woman* y *Off-Season City Pipe*; su autobiografía *Rock Ghost, Willow, Deer*; y *Blood Run*, una obra de teatro en verso. Ha editado ocho colecciones adicionales, incluyendo: *Sing: Poetry of the Indigenous Americas* (2011), *Effigies*, y la próxima a salir *Effigies II*. Ha sido becaria de residencias con la Fundación Lannan, Weymouth Center for the Arts, Kimmel Harding Nelson Center, Hawthornden Castle, MacDowell Colony, y Great Plains Center. Sus reconocimientos incluyen el American Book Award, dos cátedras, y varias becas literarias y artísticas.

Takhšiyi

We're called to cup Water
carry it carefully cradle
within bare hands or ladle
wood to pour resplendence
from ama who makes us
human, holds us here in
memory brings us back
into ourselves each time
we enter dipping seven
times until we become
who we need be.

Takhšiyi

Se nos ha llamado a cuidar del Agua
cargarla con esmero acunarla
en las manos desnudas o con un cucharón
de madera verter su resplandor
de ama, la que nos hace
humanos, la que nos mantiene aquí
en la memoria y nos regresa
hacia nosotros mismos cada vez que
entramos sumergiéndonos siete
veces hasta que por fin logramos ser
quien necesitamos.

~~~~~

**lorenzo aillapán cayuleo,  
ünümche: hombre-pájaro (bird-man)  
nación mapuche, rukatraro-lago budi,  
puerto saavedra, chile**

Don Lorenzo es un artista versátil que cuenta con estudios de nutrición, conocimientos de instrumentos de música mapuche, plantas medicinales, carpintería y construcción. También es autor del sistema de taquigrafía mapuche *wirin*. El valor y la trascendencia de su obra literaria lo ha hecho acreedor del Primer Premio de Literatura en Lengua Indígena otorgado por Casa de las Américas de la Habana en el año 1994. En Chile, se ha destacado por su trabajo como actor, productor de cine, antropólogo, artesano y profesor de la lengua mapuche. Ha dedicado largos años en cultivar y desarrollar un género literario único y original: la interpretación del canto de los pájaros.

**Elder Lorenzo** is a versatile artist who has studied nutrition, mapuche musical instruments, medicinal plants, carpentry and construction. He is author of the mapuche writing system called *wirin*. He received the *Casa de las Américas Prize in Indigenous Literature* (Havana, Cuba, 1994). In Chile, he is well known for his work as an actor, filmmaker, anthropologist, hand-craftsman and professor of mapuche language. He has spent much of his life cultivating and developing a unique literary genre: the interpretation of birds' songs.



***El Agua es un elemento vital*** que pertenece a la *tetralogía del conocimiento* del pueblo mapuche. Dentro de ella está la Tierra, el Agua, el Aire y el Sol. La llamamos *tetralogía del conocimiento* porque un árbol necesita la Tierra, el Agua, el

Aire y el Sol para seguir viviendo. Nosotros somos casi el Agua misma, somos la Tierra misma también. Sin Agua, no seríamos seres humanos, no seríamos seres vivientes. Es tan vital que soñamos con ella, incluso la saliva que nosotros tenemos en mapuzungun (la lengua de la tierra) es *ko wün*, que es como el Agua que está permanente en el cuerpo. Sin Agua no podríamos funcionar ni caminar ni ser longevos, porque el pueblo mapuche, hasta este momento, ha sido longevo. Mi hermano mayor vivió 115 años y murió de viejo y no de enfermedad, porque oraba por el Agua. El Agua le cantaba. El Agua para él era femenino y masculino, y como meditaba, el Agua le dio como premio una larga vida.

***The Water is a vital element*** that belongs to the Mapuche people's *Tetralogy of Knowledge*. Earth, Water, Air and Sun are its components. We call it the *Tetralogy of Knowledge* because a tree needs Soil, Water, Air and Sun to continue living. We are almost entirely Water as well as Soil. Without Water there would not be any human beings; we would not be alive. It is so fundamental that we dream with it, and even our saliva (known as *ko wün* in mapuzungun, the earth's language) is Water-lodged permanently in our body. We could not walk nor live long without Water: because, indeed, up to this moment, the Mapuche people have lived long lives. My oldest brother was 115 years old and died because of his age, not because of illness and this longevity was due to the fact that he used to pray to Water. The Water sang to him. For him, Water was both male and female and, as he practiced meditation, Water rewarded him with a long life.

~ ~ ~

## **margo tamez – ndé lipan apache, south texas, usa**

Margo (Ndé) is an enrolled member of the Lipan Apache Band of Texas. She was born in Austin (Texas), and raised in the traditional territory of Kónitsaqáí gokíyaa, ('Lipan country'), also known as South Texas, the Lower Rio Grande River Valley, Tamaulipas and Coahuila, Mexico. She is the co-founder of the Lipan Apache Women's Defense League, a community based volunteer organization focused on Ndé peoples' empowerment, revitalization and strengthening of Indigenous knowledge systems, recognition, decision-making, and self-determination processes. Tamez is the author of critically acclaimed books, *Alleys and Allies* (1990), *Naked Wanting* (2003), *Raven Eye* (2007) and a contributor to more than forty readers, journals, and volumes. Since 2006, her contributions in indigenous human rights and human rights defense has been recognized by international practitioners, legal experts, jurists, hereditary Chiefs, Elders, and indigenous organizations throughout the world. Currently an assistant professor at the University of British Columbia Okanagan in the faculty of Indigenous Studies, Tamez weaves her time between teaching, action research, service to indigenous communities in the traditional territory of the Syilx and the Secwepemc homelands, and to her on-going practice of enacting and advancing indigenous traditional knowledge, arts, and culture in diverse mediums. She is a devoted daughter, mother, and wife.

**Margo (Ndé) es miembro** de la banda Lipan-Apache de Texas. Nació en Austin (Texas), y creció en el territorio tradicional del Kónitsaqáí gokíyaa, ('territorio Lipan'): una región que cubre el sur de Texas, el Valle del Río Grande Bajo, Tamaulipas y Coahuila, México. Es cofundadora de la Liga por la Defensa de Mujeres Apache-Lipan, una organización comunitaria de voluntarios enfocada hacia la capacitación de la nación Ndé, la revitalización y el fortalecimiento de los sistemas indígenas de conocimiento,

y la valorización de los procesos indígenas de razonamiento y de auto-determinación. Tamez es autora de libros aclamados por la crítica como *Alleys and Allies* (1990), *Naked Wanting* (2003), y *Raven Eye* (2007). Ha colaborado en más de cuarenta antologías, revistas, y volúmenes. Desde el 2006, sus contribuciones en los campos de los derechos humanos indígenas y de la defensa de los derechos humanos han sido reconocidas por intercesores internacionales, expertos en leyes, juristas, líderes indígenas, abuelos, sabios, y organizaciones indígenas de todo el mundo. Actualmente es profesora en la facultad de Estudios Indígenas de la Universidad de British Columbia (sede Okanagan), en donde divide su tiempo entre la docencia, la investigación, el servicio hacia las comunidades indígenas de los territorios tradicionales de los Syilx y de los Secwepemc, y la creación de espacios dedicados a la creación y la propagación en diversos medios, del arte, la cultura, y el conocimiento tradicional indígenas. Es, además, devota hija, madre y esposa.

ll

### ***'Ikék 'ejagal***

Guutaal

Bi'ijyá Kųughą gutsaa'í.

Tú bitsij nádaadida ...

Túlání nlj

Ichųqsh sikaayá.

Shi'ik łiidá beedaajindánde ... Shi'ilk'idánde

Shichu,

Shi ch'iné,

Shi Tsúyé,

Shi ndále,

Bitł'áyá tsé 'ichj,

Bitł'áyá Já'eláyá,

Bitł'áyá tú łeehiiljya,

Bitł' áyá Kónitsąáí gokíyaa,  
 Bitł' áyá Dasts'aa nuudisá'aya.  
 Túch'énéngu...  
 Niigusdzání, bighánłge  
 "Shi da'dindi !"  
 Bigii'e',  
 Hanya'gu...  
 Shídú, 'ákádéeyadaał.  
 K'adi bikék'e'yé Goschich Ndé ...  
 Shichu isdzánde,  
 Shi 'ik ł 'idá beedaajindánde.  
 "'ásį'áá hátóò mààgòčìłnìihí  
 Áí hátóò bikí'iisčí."

### *Following hereditary ways*

We sing a ceremony.  
 At this place, here, in the large medicine lodge.  
 The backbone of the Water is rising...  
 Much Water—like a river—flows  
 Where there is a growth of wild roses.  
 My relatives of long ago...those of long ago...  
 My maternal grandmother,  
 My paternal grandmother,  
 My maternal grandfather,  
 My paternal grandfather,  
 Beneath Nose Rock, (Guadalupe Mountains),  
 Beneath Many Burrows, (Chihuahua City),  
 Beneath the meeting of two rivers, (Hondo),  
 Beneath Big Water Country, (Rio Grande),  
 Beneath the twisting grapevine-golondrina.  
 Flood Water rushed through...  
 put a hole through earth world  
 Saying: "I am thunder!"

There in between them, at the  
opening between,  
Going downwardly...  
I also, in that direction there, I am going as well.  
Now, I, follow the way of the Big Water People...  
My grandmothers and female ancestors,  
My relatives of long ago.  
“And then, in that way, that which she said [about it], those  
Lipan, they [had]  
Many Houses [there], they said their country *it became*.” \*

## Seguimos la tradición heredada

Cantamos una ceremonia.  
En este lugar, aquí, en la gran cabaña medicinal.  
La columna del Agua está surgiendo...  
Mucha Agua—como un río— fluye  
Y ahí se ven creciendo las rosas silvestres.  
Mis parientes de hace tiempo... mis ancestros...  
Mi abuela materna,  
Mi abuela paterna,  
Mi abuelo materno,  
Mi abuelo paterno,  
Por debajo de la Roca de la Gran Nariz, (Sierra de la  
Guadalupe),  
Por debajo del Lugar de las Madrigueras, (Chihuahua),  
Por debajo del Encuentro entre los Dos Ríos, (Hondo),  
Por debajo del país del Agua Grande, (Río Grande),  
Por debajo del bejuco torcido de la uva-golondrina.  
El Agua desbordada y presurosa...  
hace un hoyo entre el mundo-tierra  
Diciendo: “¡Soy el trueno!”  
Ahí entre ellos, en la  
apertura entre ellos,



Yendo hacia abajo...  
En esa misma dirección voy yo también.  
Ahora sigo la tradición de los del Agua Grande...  
Mis abuelas y mis antepasados femeninos,  
Mis parientes de hace tiempo.  
“Y es de este modo, como dijo ella, que aquellos  
Lipanes llegaron a tener muchos aposentos por ahí.  
Y fue de este modo, como decían, que esa tierra se fue  
*convirtiendo de ellos*” \*

\*Augustina Zuazua, (ca. 1938), referenced in “Lipan Apache Placenames of Augustina Zuazua: Some Structural and Discursive Features.” Anthony K. Webster, *Names* 55:2 (June 2007): 103-155; cited in Harry Hoijer, “The History and Customs of the Lipan, as Told by Augustina Zuazua”, *Linguistics* 161, 1975: 29, S112.

~~~~~

**humberto ak'abal
nación k'iche',
momostenango, guatemala**

Autodidacta, poeta doble (maya k'iche' / castellano), voz múltiple traducida al japonés, hebreo, árabe, inglés, francés, italiano, celta, con reconocimientos como el Premio Internacional de Poesía Blaise Cendrars (Suiza, 1997), el Premio Continental Canto de América (UNESCO, 1998), el Premio Internacional Pier Paolo Pasolini (Italia, 2004), y el Chevalier de l'Ordre des Arts et des Lettres (Francia, 2005) además de la Beca Guggenheim (2006), entre otros.

Self-taught, doubly poet (Mayan K'iche' / Spanish) of multiple voices translated into Japanese, Hebrew, Arab, French, and Italian: with such awards as the International Prize of Poetry Blaise Cendrars (Switzerland, 1997), the Continental Prize Canto de América (UNESCO, 1998), the International Prize Pier Paolo Pasolini (Italy, 2004), the Chevalier de l'Ordre des Arts et des Lettres (France, 2005) as well as a Guggenheim Scholarship (2006).

ll

We k'o Ja': k'o k'aslemal;
are we maj...
Chomaja la.

Con agua: vida;
sin agua...
Piénselo.

With water: life;
without water...
Think about it.

~~~~~

## **rafael mercado epieyu nación wayuu, manaure, colombia**

Rafael es lingüista de la Universidad Nacional de Colombia. Ha sido docente del curso electivo *Wayuunaiki* en la Universidad Externado de Colombia (sede Bogotá). En estos momentos se encuentra trabajando con la Asociación de Jefes Familiares de la Alta Guajira Wayuu *Araurayu*. Es coordinador del área de investigación en la construcción del Sistema de Educación Indígena Propio del Ministerio de Educación de Colombia, y del Centro Lingüístico Wayuu en el municipio de Manaure-Guajira. Su libro más reciente es el poemario *Sentimientos tejidos desde la oscuridad del vientre de mi madre* (2013).

**Rafael** is a linguist from the Universidad Nacional de Colombia. He has taught the elective course in *Wayuunaiki* language at the Universidad Externado de Colombia (Bogotá campus). At present, he is working with the Association of Family Chiefs from the Alta Guajira Wayuu *Araurayu*. He is coordinator of the research on the construction of the Native Peoples System of Education for Colombia's Ministry of Education, and the Wayuu Linguistic Centre in the town of Manaure-Guajira. His latest book is a collection of poetry entitled: *Sentimientos tejidos desde la oscuridad del vientre de mi madre* (*Sentiments woven together from the darkness of my mother's womb*, 2013).

ll

***Tü wuinkat shia akujaka süchiki we'ïse***

Juya' süchon Shipiushin Sawai  
Nia tatüshi Juya' kama'anaka suwashirüin wuinkat  
Nia arülejaka siruma wuinmajatkat, nia Sülaüla jouktai

nia aliichajaka sirumakat so'opuna uuchikat, anoikat jee  
[patajatchi  
süpüla sa'ananjatüi Mma'kat süka a'nasie ojuittakat  
[sünainjee wuinkat.  
Tü wuinkat shia tü kataa o'u jemeyutkat süle'eruje  
[Shipiushin Sawai.  
Tü wuinkat shia akujaka süchiki we'iise, nütüja'ulu tatushi  
[nüküjain tamüin.

*Esta Agua es la que cuenta sobre nuestros orígenes*

Juyá -lluvia-, hijo de la Oscuridad de la Noche...  
Es mi abuelo Juyá quien posee la riqueza del Agua  
Es el que pastorea las nubes cargadas de Aguas, es el  
[anciano de los vientos.  
Es el que ordeña a las nubes encima de las montañas, las  
[sábanas y las llanuras  
para que la Tierra aflore en hermosura con la belleza que  
[sale del Agua.  
Esta Agua es el vivir que nació desde las entrañas de la  
[Oscuridad de la Noche.  
Esta Agua es la que cuenta sobre nuestros orígenes,  
mi abuelo lo sabe y me lo cuenta.

*This Water tells of our origins*

Juyá –rain-, son of the Night’s Darkness...  
It is my grandfather Juyá who possesses the riches of Water.  
Shepherds clouds brimming with Water, the elder of the  
[winds.

He milks the clouds atop the mountains, the savannahs and  
[the plains,  
so the Earth flowers beautifully with the splendor that  
[comes from Water.  
This Water is life borne from the bowels of the Night's  
[Darkness.  
This Water is rich with tales of our origins,  
my grandfather knows this and tells me of it.



## **te huirangi eruera waikerepuru maori nation, aotearoa (new zealand)**

Te Huirangi is a highly respected Maori kaumatua (Elder), from Taranaki. Firmly rooted in his language and culture, he provides traditional spiritual leadership to Maori and other indigenous peoples. Recognized for his work at both the grassroots and international level, he received an honorary doctorate from Waikato University (Aotearoa), for his knowledge, expertise and commitment to Maori language and culture. He was the Chairperson of Nga Kaiwhakapumau I Te Reo (Wellington Maori Language Board) when it took the Maori Language Claim to the Waitangi Tribunal. The outcome of the claim and the Tribunal Report is now firmly established as part of New Zealand history in that it led to the establishment of the Maori Language Act and the Maori Language Commission (Peter Addis, Chairperson, School of Maori Studies, Victoria University of Wellington, New Zealand).

**Te Huirangi** es un respetado kaumatua (anciano) maori, oriundo de Taranaki. Firmemente arraigado en su lengua y su cultura, provee liderazgo espiritual tradicional para los Maori y otros grupos indígenas. Reconocido tanto por su trabajo local como internacional, recibió un doctorado honoris causa por parte de Waikato University (Aotearoa) por su conocimiento, su experiencia y su entrega hacia el lenguaje y la cultura Maori. Fue presidente del Nga Kaiwhakapumau I Te Reo (el Consejo Wellington de Lenguaje Maori) en el mismo periodo en el cual esta organización hizo llegar su demanda sobre el trato al lenguaje Maori, hasta el tribunal de Waitangi. Cabe indicar que el resultado de la demanda y el reporte del tribunal quedarán para siempre en la historia de Nueva Zelanda, dado el hecho de que estos conllevaron al establecimiento del Acto del Lenguaje Maori y de la Comisión del Lenguaje Maori. (Peter Addis, Presidente, Escuela de los estudios Maori, Universidad de Victoria en Wellington, Nueva Zelanda).

***Ka etoeto te wai moana***

Ka rewa huna ki ateanui.  
 Ka rere nga kapua,  
 mai te moana ki kapuarangi, ma nga  
 hau - ā - Tāwhiri-matea,  
 ka pā te hau mahana.  
 Ma te hau makariri, te anu matao,  
 teanuanu, ka puta te tōtā.  
 Tohia, Tohia!  
 Te Wainui,  
 Te Wairoa,  
 Te Wairere!  
 Kōkoi awa, t~heke pōkare iho i kurae.  
 Wairere ki te moana, o Tangaroa.  
 Takapou Whariki, te mana o Tangaroa  
 o te wai.

***The Water rises as mist***

Rising unseen into great space.  
 The clouds ascend into the sky.  
 From sea to clouds, Water evaporating and  
 taken up by warm winds,  
 the warm breeze of the land,  
 the warm breeze of the sea.  
 It takes them up, they form the clouds  
 and eventually they strike the cold winds.  
 Those are the cold winds, bringing  
 condensation. So rain begins again.  
 The raindrops form, then become the rain, and then they  
 come down onto the mountains, the land, the landscape.

They form the rivers. And it's like a blessing on the landscape. A blessing, the use of Water, as a blessing, to cleanse, to bring life, to bring health back to all living things.

So Tohi, Tohi is the word to bless, like baptism.

To bless, to cleanse and connect with spiritual life.

Vast Waters, ancient Waters,

Water that brings life;

As it flows down, sweeping onto the landscape,

in the form of rain. Then the rivulets form the rivers and waterfalls.

Those are the little groins, that form little streams

on the mountain and then run down

the mountainside, cascading over the cliffs.

You have flying Water, as it flows down through the hills, onto the plains, back to Tangaroa.

Tangaroa, the Sacred Mat,

Deity and Master of Water.

That's the cycle of Water.

### ***El Agua se eleva hecha niebla***

Sube inadvertida hacia el gran espacio.

Las nubes ascienden hasta el cielo.

Desde el océano hasta las nubes, Agua evaporándose, impulsada por los vientos cálidos,

Las brisas cálidas de la tierra,

las brisas cálidas del océano.

La elevan, forman nubes y eventualmente

chocan con los vientos fríos.

Esos son los vientos fríos que traen

la condensación. De modo que la lluvia comienza de nuevo.

Se forman las gotas, y entonces se convierten en lluvia que



baja por las montañas, la tierra, el horizonte.  
Forma los ríos. Y es como una bendición sobre el horizonte.  
Una bendición, el uso del Agua, una bendición, para limpiarse, para acarrear vida, traer salud de vuelta a todos los seres vivientes.  
Entonces *Tohi*, *Tohi*, es la palabra para bendecir, como bautismo.  
Bendecir, purificar, y darse a la vida espiritual.  
Aguas vastas, Aguas antiguas,  
Agua que trae vida  
mientras fluye hacia abajo, barriendo el territorio,  
en forma de lluvia. Y entonces los riachuelos forman los ríos y las cataratas.  
Son los pequeños yacimientos formando corrientes en la montaña, para después caer por la ladera creando cascadas sobre los acantilados.  
Ahí tienes el Agua que vuela, al fluir boca abajo por las colinas hacia los llanos, de vuelta a Tangaroa.

Tangaroa, el Sagrado Mat,  
Deidad y Señor del Agua.  
Este es el ciclo del Agua.



## **sandy beardy, elder cree nation, canada**

The Late Sandy Beardy (1920-2001) was born in Thicket Portage, Manitoba. At the age of three, he moved with his family to Cross Lake First Nation, where he lived for 77 years. He was married for 50 years and had 11 children, 43 grandchildren and 13 great-grandchildren. Sandy attended the Norway House Residential School until grade 6. From there, he went to Cross Lake, where he relied on hunting, trapping and fishing for his livelihood. A war veteran, Sandy served in the army from August 8th, 1942 to January 8th, 1946. He was awarded five medals for volunteering and serving in the 2nd Division in the Canadian Army, as a private and then as a gunner. He served in Normandy, Belgium, Holland, and Germany, before returning to Cross Lake. Sandy was also actively involved in the political arena, serving two years as a chief and six years as a band councillor. He sat on the Elders' Council for Cross Lake First Nation, and as an Elder for the M.K.O., the Assembly for Manitoba Chiefs, and the Assembly for First Nations. \*

**Sandy Beardy (1920-2001)** nació en Thicket Portage (Manitoba). A los tres años de edad, se mudó con su familia al territorio de la primera nación de Cross Lake, donde vivió por 77 años. Casado por cincuenta años, tuvo 11 hijos, 43 nietos, y 13 bisnietos. Sandy ingresó a la escuela residencial Casa Norway hasta el sexto grado. Posteriormente, se trasladó a Cross Lake, donde vivió de la caza, la captura de animales, y de la pesca. Veterano de guerra, Sandy sirvió en el ejército del 8 de agosto de 1942 hasta el 8 de enero de 1946. Se le concedieron cinco medallas por su servicio voluntario en la Segunda División del Ejército Canadiense, con el rango de soldado raso y luego de artillero. Sirvió en Normandía, Bélgica, Holanda, y Alemania, antes de retornar a Cross Lake. Sandy también se involucró activamente en el ámbito político; fue jefe durante dos años como jefe y consejero de la banda durante seis. Participó y ejerció en el Consejo de Mayores de la

primera nación de Cross Lake, y como sabio asesor para el Manitoba Keewatinowi Okimakanak, la Asamblea de Jefes de Manitoba, y la Asamblea de Organizaciones Políticas de las Primeras Naciones.

\* Text adapted from / Texto adaptado de: *First Nations Family Justice: Mee-Noo-Stah-Tan Mi-Ni-Si-Win*, 1997.



***I think that's*** the most important thing of all, the Water. You know, the people of old days never used bottles to raise their small kids. They breastfed their children. I was breastfed, too, when I was a baby. So, if we use bottles for our babies, I don't think they will be as healthy as a person who has breastfed their children. And maybe you'll laugh at this but maybe they are using milk, cow's milk. Maybe they are using one of the stubborn cows in the group, maybe that's why the kids don't want to listen (he laughs). This is something that we use to talk about Water, breastfeeding, because breastfeeding is good. It comes out from the mother, eh? And the mothers are so loving to their children that when they ask for something, they automatically get what they want from their children. Because they've been looking after them good.

(Interview by Darlene Sanderson)

***Creo que es*** lo más importante, el Agua. Tú sabes, en los viejos tiempos la gente nunca utilizaba botellas para alimentar a los niños. Amamantaban a los niños. A mí me amamantaron también cuando era bebé. Ahora, si utilizamos botellas para nuestros bebés, no creo que sea tan saludable como la persona que amamanta a sus niños. Y quizás te rías de esto pero tal vez es que utilizan la leche, la leche de vaca. Quizás usan la vaca más testaruda del grupo, y por eso los

niños no quieren ya escuchar a sus mayores (se ríe). Esto es algo de lo que solíamos discutir, acerca del Agua, el amamantar, porque amamantar es bueno. Brota de la madre, ¿no? Y las madres son tan amorosas con sus hijos, que cuando quieren algo de sus hijos, automáticamente sus hijos le dan lo que quieren. Pues ellas los han cuidado tan bien.

(entrevistado por Darlene Sanderson)

~~~~~

andrew judge anishinaabe nation, canada

Boozoo, Mko Mose Indizhnikaz, Meshekenh n'doodem, eshkan ziibi n'doonjiba. Andrew is both Irish and Anishinaabe. His dad was born in Thessalon (Ontario) and his mom in London (Ontario). He has been working in the area of indigenous education for the past six years. He started by working at an indigenous science camp in Wikwemikong, Manitoulin Island and then he began designing, facilitating and implementing mentoring programs for indigenous elementary and secondary students. Now he teaches Indigenous Studies at Fanshawe College. For this brief biography, Andrew wrote: "I still battle to decolonize my assumption about the world and look to both Elders and my dreams for guidance on how to live a good life. I feel blessed to have the ability to view the world from an indigenous lens and have been able to harness the power of Anishinaabe medicine to help achieve my goals. I realize that this incredible knowledge requires a lifetime commitment for which I remain steadfast. I continue to be humbled by the teachings of my ancestors and I am always excited to share with others".

fanshawec.ca/fns

Andrew tiene ancestros irlandeses y anishinaabe. Su padre nació en Thessalon (Ontario) y su mamá en London (Ontario). Ha estado trabajando en el área de la educación indígena durante los últimos seis años. Comenzó trabajando en el Campo de Ciencia Indígena Wikwemikong (Isla Manitoulin, Ontario) para después diseñar e implementar programas de mentoría en escuelas elementales y secundarias indígenas en Canadá. Actualmente, enseña Estudios Indígenas en Fanshawe College. Para esta breve biografía, Andrew escribió: "Yo aún sigo luchando por descolonizar mis propias perspectivas sobre el mundo, buscando tanto en los mayores como en los sueños direcciones para llevar una buena vida. Me siento afortunado por tener la habilidad de ver la existencia a

través de lentes indígenas y de poder manejar la poderosa medicina Anishinaabe para lograr mis metas. Soy consciente de que este conocimiento requiere un compromiso de toda la vida por lo cual me mantengo firme. Continúo humilde ante las enseñanzas de mis ancestros y siempre dispuesto a compartir con otros”. fanshawec.ca/fns

ll

Have you ever looked at the bark of a tree and wondered
[what it's seen?

What it's been through in all its days,
birds squirrels and nights of rain.
It looks so strong so full of might.
Bugs will burrow, crawl, take flight.
It almost looks like skin.
Bends and sways with the breath of wind.
When I listen close it does not speak it whisper soft tones,
sweet melodies.
Have you ever looked at the bark of a tree?
It may just be looking back wondering where you've been.

¿Alguna vez has observado la corteza de un árbol, e
[imaginado qué tanto habrá visto?

Por lo que habrá pasado a través de sus días,
Pájaros ardillas y noches lluviosas.
Se ve tan fuerte tan altiva.
Insectos habrán hecho ahí sus madrigueras, se habrán
arrastrado sobre ella y tomado vuelo.
Casi como si fuera piel.
Flexionándose y meciéndose con el respirar del viento.

Cuando la escucho de cerca no habla, susurra tonos suaves,
dulces melodías.

¿Alguna vez has observado la corteza de un árbol?

Puede ser que te esté mirando de vuelta, acaso imaginando
[dónde te habías metido.

~~~~~

## **maría teresa panchillo neculhual nación mapuche, chile**

De origen Wenteché, de Cholchol, Lof Kuyvmko, María Teresa reside en territorio Nav-che, Lof We, Juan Maika, Traiguén. En 1980 empezó a escribir por gracia y desgracia de la dictadura militar. Su poesía ha sido publicada por la revista *Pentukun* (1996) y ha sido incluida en las antologías: *Amulepe tayiñ mogen / Que nuestra vida continúe* (2002), *Hilando en la memoria* (2002 y 2009), *Kallfiv Mapu / Tierra azul* y *Los cantos ocultos* (ambos de 2008). Obtuvo el primer lugar en el concurso de poesía del *Programa Fomentos de las Lenguas Indígenas* (2002).

**Maria Teresa** is of Wenteché origin, from Cholchol, Lof Kuyvmko. She lives in Nav-che territory, Lof We, Juan Maika, Traiguén, and started to write in 1980 as a response to the military dictatorship. Her poetry was published in *Pentukun* magazine (1996). She has also been included in the following anthologies: *Amulepe tayiñ mogen / Que nuestra vida continúe* (2002), *Hilando en la memoria* (2002 y 2009), *Kallfiv Mapu / Tierra azul* and *Los cantos ocultos* (both from 2008). In 2002, she won first place in the *Programa Fomentos de las Lenguas Indígenas* poetry contest.



### ***Palabras del Agua***

Entre pinos y eucaliptos  
Me levanto en remolinos  
Solo, sin mis espíritus centinelas  
Continúo despacio  
Hasta llegar al cerro Wenukolle  
Ojalá que llueva  
Para que se recupere  
El Agua de mi pozo



dicen mis hermanas  
Mientras giro en nubes  
Del Wenukolle arriba  
Y el remolino se dirige a tu casa  
Con mensajes de Agua.

Anda haciendo llover dicen las ñañas...  
Y tú, ayuda con oraciones matinales  
Como lo hacía el anciano aquel  
Unos días antes de morir  
Tiraba Agua al Wenu Mapu en esas oraciones  
Y llovió en plena sequía ese verano  
El abuelito Noria lo enterraron en temporal de lluvia...

...Puede que pase de nuevo  
Puede que los espíritus de la lluvia  
desde el Wenu Mapu  
Ordenen llover  
En acuerdo con los espíritus del Agua en Nav Mapu  
De las quebradas perdidas en las forestales  
Unos que otros hualles y litros  
Que van quedando  
En los cerros al otro lado de Lumaco.

...Puede que hasta se sume  
La cascada esa de tus sueños  
Que no has visto más  
Donde las niñas tomaban Agua con harina  
En hojas de canelos y boldo  
Cuando cuidaban ovejas.

...Y puede que también se sume  
Tu estero en resistencia  
De entre eucaliptos  
En el que hace diez años atrás

te bañabas desnudo  
Debajo de los peumos  
En Pichi Cautín arriba  
Ese que hoy se seca en verano  
Porque los espíritus, las TVWIIH MABEH  
Se fueron lejos  
y tú los viste en sueño  
Volaban hacia las cordilleras...

...Ahora me llevan a tu casa  
En camión aljibe o carro de bomba  
Solo, sin mis espíritus centinelas  
Voy como cuando te llevan detenido  
¡Me botan de golpe!  
Caigo moribundo al estanque  
Que has de consumir  
Me lleno de contaminación  
Que te carcome la salud  
Día a día...

...Pues no soy el Agua ñaña  
Que los espíritus te dejaron en todo el Nav Mapu  
Y los ancianos te enseñaron a respetar  
Cuando en el cerro Xeg Xeg Filu  
Le ganó a Kay Kay en la inundación  
Tampoco soy el Agua del estero ese  
De las quebradas profundas  
Que solo en sueños puedes ver  
Soy apenas el Agua de tus ríos y menokos en resistencia  
Entre pinos y eucaliptos en expansión  
Esa Agua de los centinelas Weychafe  
Que luchan  
Que resisten, te ayudan  
Para seguir viviendo en la tierra  
¡PARA SEGUIR VIVIENDO!

### ***Water Words***

Between pines and eucalyptus trees,  
I awake churning  
alone, without my protective spirits  
I continue slowly  
until I reach Wenukolle hill  
I hope it rains  
so the well regains its Water  
my sisters say  
While I spin amid clouds  
from Wenukolle upwards  
and the whirlwind makes its way home  
with messages of Water.

Go and make rain the ñañas say  
And help with the morning prayers  
as the elder has done  
a few days before dying  
He threw Water at Wenu Mapu during prayers  
and it rained that summer in the midst of a drought  
The Elder Noria was buried amid a storm...

...It may happen again  
the rain spirits from the Wenu Mapu  
may call for rain  
In agreement with the Water protectors of Nav Mapu  
from the lost creeks on the transnational  
corporation's forest land  
the few noble beeches and litres  
still remain  
on the hills on the other side of Lumaco.

...Even that waterfall you saw in dreams  
Might join us

The one you have never seen again  
where little girls drank Water with flour  
on cinnamon and boldo leaves  
while they kept the sheep.

...And it is possible  
that the pond will join us too  
the one that resists between eucalyptuses  
where ten years ago  
you swam naked  
beneath the peumos  
just above Pichi Cautín  
That pond that nowadays dries up in the summer  
because the spirits, the TVWIH MABEH  
have gone far and away  
you saw them in the dream  
flying towards the Andes...

Now they bring me to your home  
by cistern truck or sea tanker  
alone, without my protective spirits  
I travel there as if under arrest  
They throw me in without warning  
I fall dying into the tank  
a tank you will consume  
where I fill with contaminants  
Which consume you  
day in day out...

... and I am no longer the ñaña Water  
that the spirits had left for you in the Nav Mapu  
the Water the elders had taught you to respect  
when Xeg Xeg beat Kay Kay  
on the big flood's hill  
I am not the pond Water

from the deep creeks  
you can only see in dreams  
I am barely the Water of the rivers and menokos  
the Water resisting between pines  
and growing eucalyptus trees  
Water from the domain of the protective Weychafe spirits  
fighting  
resisting  
and helping you  
TO CONTINUE ON LIVING!



## **luis antonio canché briceño nación maya, yucatán, méxico**

Luis Antonio es escritor en lengua Maya, docente de matemáticas y lengua Maya en el bachillerato intercultural del Estado de Yucatán. Es autor de *Tsikbalo'ob ucha'an tin kaajal/ Historias que han sucedido en mi pueblo* (2009). En enero del 2011, ganó el primer lugar en el concurso “La cultura festiva del sureste a través de la crónica”, convocado por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (México), con el trabajo denominado: “Las fiestas de Chumayel: sus costumbres y tradiciones”.

**Luis Antonio** is a writer in the Mayan language, and an instructor of mathematics and Mayan language for the Intercultural Highschool in the state of Yucatán. He is author of *Tsikbalo'ob ucha'an tin kaajal/ Historias que han sucedido en mi pueblo* (2009). His work, “Las fiestas de Chumayel: sus costumbres y tradiciones”, was awarded first place in the context of the 2011 National Council for Arts and Culture literary contest “La cultura festiva del sureste a través de la crónica” [The festive culture of the South-East through chronicles].

ll

### ***U tso'ono'otil chaktsuy***

Tu kaajil xkopat, yan jump'el ts'ono'ot u k'abae' chaktsuy,  
u jailo'obe' ku k'expajal u boonil. Kantúul yumtsil éemo'ob  
yéetel p'uul ka tu weko'ob ja' ichil. A'alab ti' máako'ob ku  
kalanto'ob, ma'alob tia'al uk'bil, ma'alob tia'al joyab.  
Ba'ale' k'uch u k'inil u tu'usko'ob tumen laj éekchajil, ma  
kalanta'abil. Juntenak ka ila'abe, le ts'ono'ot chuup yéetel  
jejela'tsil k'i'ixo'ob, mixmáak beychaj u yuk'ik ja' mix  
bik'iin.

### ***El cenote chaktsuy***

En el pueblo de *Xkopat* existió un cenote llamado *Chaktsuy* cuyas Aguas cambiaban de color. Cuenta la leyenda que cuatro *Yumtsiles* bajaron y vertieron sus cántaros en él. Le dijeron a los hombres que cuidaran sus Aguas; servirían para beber y para el riego. Llegó el día en que cayó al olvido. Un día el cenote en vez de Agua se llenó de espinas; nunca nadie pudo volver a utilizar sus Aguas.

### ***The chaktsuy well (cenote)***

In the town of *Xkopat* there once was a well called *Chaktsuy*, whose Waters used to change colour. The legend tells of four *Yumtsiles* who came down and poured their jugs into it, and told the humans to take care of the Waters, for these would serve them for drinking and irrigation. But the day came when forgetfulness came upon the humans, and another day, instead of Water, the well filled with thorns, and no one would ever be able to use its Waters again.



## **francisco ucán-marín nación maya, campeche, méxico**

Las poesías de Francisco han sido publicadas en antologías, periódicos, revistas impresas y electrónicas. Es biólogo de profesión y Doctor de la Universidad de Carleton (Ottawa, Canadá). Abarca géneros de poesía y narrativa, y publica en diversos periódicos sobre temas ambientales de interés actual. Ha recibido diversas becas y premios por los gobiernos de Egipto, México, Canadá, Noruega, Venezuela, entre otros. Es, además, un ferviente coleccionista de jazz, de la música tradicional mexicana y de la trova yucateca.

**Francisco's poetry** has appeared in anthologies, newspapers, printed and online literary journals. He is a biologist with a Doctorate degree from Carleton University (Ottawa, Canada). He writes poetry and prose, and periodically publishes articles in several newspapers addressing current environmental concerns. He has received scholarships and awards from the governments of Egypt, Mexico, Canada, Norway, Venezuela, among others. He is, furthermore, a fervent collector of jazz, traditional Mexican music and Yucatan Trova.

### ll

#### ***Lluvia y luna***

Mis antepasados dicen que la bruma son nubes sedientas sobre el río. Hoy, tan corto es el día cual largo el frío. La prensa dice que solo es un cambio climático, yo estoy convencido que la tierra seca quiere más rocío, y que las flores basan sus matices de colores en mímica a la llovizna. Al caer, el Agua busca su propio camino, el racional, el lógico, y corresponde a nosotros no detenerlo, solo guiarlo.



El mundo gira tan rápido, que a veces ya no sé si aún sigo siendo Maya, o si ya se han centrifugado mis moléculas y condensado al punto mestizo de un ciudadano más de este vertiginoso globo. A decir verdad, eso no importa. El cielo sigue siendo el mismo, la lluvia y la luna me visitan donde yo me encuentre. Ellas llenan de alegría mi alma, con gotas transforman cada ciclo mis pálidos huesos y dan vida a mis cansados ojos secos.

### ***The rain and the moon***

My forefathers describe the mist as thirsty clouds floating on the river. Nowadays, the cold is as long as the day is brief. The media calls it climate change; but I'm convinced the dry earth simply wants more dew and that the flowers create their subtle nuances of color in mimicry of the light rain. Once fallen, Water searches out its own path, the most rational, the most logical, and it's up to us to guide it rather than to detain it.

The world turns so fast, that sometimes I don't know if I am still a Mayan, or if my molecules have been centrifuged and condensed to the point of my being just another *mestizo* citizen of this vertiginous globe. To speak frankly, it doesn't really matter. The sky remains the same, the rain and the moon visit me wherever I might find myself. With each passing season, they fill my soul with joy, the droplets transform my pale bones and give life to my dry tired eyes.

~~~~~

**Евдокия Ксенофонтова –
Эдьий Дуунья,
народная целительница,
evdokiya ksenofontova, edjiy dunnja
even nation, russia**

Evdokiya is 54 years old and was born into a family of reindeer herders in Bahynai, a village situated along the Lena River (Jigansky region – Artic). Evdokiya has four children and two grandchildren. Seven years ago she moved to Yakutsk, where she and her family currently live. For her work supporting the cultural heritage of the indigenous peoples of Yakutia, the Sakha Yakutia Parliament granted her an honorary acknowledgement. Having a creative and open soul she is a member of the Even Women Ensemble “Dolguncha”, an organization that promotes the art and songs of their Even ancestors. She likes to choreograph dances as well as design costumes for her original performances which often, in turn, communicate a message about Nature.

Evdokiya tiene 54 años y nació en una familia de pastores de renos en la villa de Bahynai, situada junto al río Lena (región de Jigansky - zona ártica). Tiene cuatro hijos y dos nietos, y hace siete años que se mudó con ellos a Yakutsk, donde viven todos ahora. Por su apoyo a la herencia cultural de los indígenas de Yakutia, recibió la honorable carta de agradecimiento del Parlamento Sakha Yakutia. Debido a su espíritu creativo y abierto, es miembro del ensamble de mujeres Even “Dolguncha”, desde donde promueve el arte y la música de sus ancestros. Evdokiya disfruta diseñando danzas especiales y vestidos para sus performances, los cuales buscan presentar el mensaje de la naturaleza.

Бар дьон салгын куттаах.

Иһэр уу олобун тыына.
Аал-уот күүстээх тыллаах.
Ийэ буорун олоххо тирэхтээх.

Иһэр уун - эн олобун!
Иһэр уу эйгэтин убаастаа!
Уу истэр, ууну албаа!
Ытыктаа, харыстаа Өлүөнэ эбэ ыраас уутун!

Хас биирдии киһи өйдүөхтээх,
Уу информацияны ыларын.
Айылба араас доржооннорун уу истэр
Уонна олус түргүөттүк ылынар!

Уу олобу салгыыр, толорор, ыраастыыр; олоххо
тардыһыны салгыыр.

Уу баар буолан ыраас салгын баар, уу баар буолан олох
баар.

Өлүөнэ Эбэ сааскы кэмнэ үүт-үрүмэ буолан уһуннун.

Ыраас ууну кытта олобун бииргэ айаннаатын күн
сиригэр!
Уум барахсан, эйиигин олус таптыбын, ытыктыбын!
Ибэр уубутугар махтал!

All people have their spirit from the Air
The drinkable Water is the Breath of your Life.
The Sacred Fire has powerful words.
The native Earth is the grounding of your Life.

The drinkable Water is your Life!
Do respect the environment of the drinkable Water!
The Water can listen, do bless the Water!
Do take care and protect the Grandmother Lena River's
[clean Water!]

Each person has to understand,
that Water can obtain information.
The Water can perceive various vibrations in the world,
can very quickly react on them!

Life derives from Water, makes it full and clean; the Water
creates a desire to live.

Due to the Water we have clean Air, due to the Water we
have our Life.

The Grandmother Lena River, at springtime, may she flow
like a stream of sacred creamy white Water.

Together with clean Water, may your lives flow in this
world!

My dear Water, I love You and respect You very much!
Our deepest gratitude to the Water we drink!

Todo el mundo recibe su espíritu del Aire.
El Agua potable es el aliento de tu Vida.
El Fuego Sagrado tiene palabras poderosas.
La Tierra nativa es el fundamento de tu Vida.

¡El Agua potable es tu Vida!
¡Respetar su medio ambiente!
¡El Agua puede escuchar, bendícela!

¡Cuida y protege el Agua limpia de la abuela Río Lena!

Cada persona debe entender
que el Agua puede guardar información.
El Agua puede percibir las vibraciones del mundo,
¡y rápidamente reaccionar!

La Vida deriva del Agua, el Agua la completa y la limpia;
genera fuerza para vivir.

Gracias al Agua tenemos Aire limpio, gracias al Agua
tenemos nuestra vida.

En primavera, ¡qué la abuela Río Lena fluya como corriente
sagrada de Agua blanca y cremosa!

Junto con el Agua limpia, que su vida fluya en este mundo.

Mi querida Agua, ¡te quiero y te respeto!
Nuestra más profunda gratitud para el Agua que bebemos.



michael d. blackstock
gitxan nation, norwest british columbia,
skena river, canada

Michael is an independent scholar, carver, poet, professional forester and chartered mediator. His Gitxsan name is Ama Goodim Gyet, and he is a member of the House of Geel, Killer Whale house, Fireweed clan. Michael is the founder of the theory of Blue Ecology, a Water-first approach to ecosystem management, and he was a member of the Expert Advisory Group on Water and Cultural Diversity, UNESCO-IHP.

Michael es investigador independiente, escultor, poeta, guardabosques profesional y mediador diplomado. Su nombre gitxsan es Ama Goodim Gyet, y es miembro de la Casa de la Ballena Orca, del Clan del Geel. Michael es fundador de la teoría de la Ecología Azul: un enfoque sobre el manejo de ecosistemas que privilegia el Agua. Fue miembro del grupo consultivo de expertos sobre el Agua y la diversidad culturaAgua de la UNESCO-IHP.

ll

Rivers reach the sea

In the beginning the clean rains came down
A welcomed pitter-pattering, drip-drop sound
Rain began an infinite task of painting
Pale parched land, glossy and glistening
Fresh mountain airs inflate me
Mossy trickles emerge from trees
Always going to where I'm coming from
Swirl with gravity girl, fueled by the sun

There's a lot of work to do
Flowing from here to you
Trickle, ripple, rumble, roar
I just don't know if I can do it anymore

They use me, waste me; disrespect and disgrace me
Common sense isn't as common as it used to be
I work all day flowing to a distant shore
Eating up meters, my back is getting sore
I'll tell you what, I'll share a thing or two with you
City folk, country too, can't recall what I was meant to do
It's lonely without my silvery-swimmer friends
The sea-breeze told me, they'll not return again

There's a lot of work to do
Flowing from here to you
Trickle, ripple, rumble, roar
I just don't know if I can do it anymore

Are you listening, do you hear the polluted rains?
Are you watching, to see me, the vacant river's pain?
I meander, stretch and dream with tenacity
I need your help, to make sure that I reach the sea

There's a lot of work to do
Flowing from here to you
Trickle, ripple, rumble, roar
I just don't know if I can do it, alone, anymore

Los ríos alcanzan el mar

En un comienzo las lluvias limpias descendían
Bienvenido el toc toc toc, el gluc gluc
La lluvia comenzó una labor infinita de pintura

Tierra pálida y seca, brillante reluciente
Aires frescos de la montaña me llenan
Goteos musgosos emergen al pie del árbol
Siempre yendo hacia mi propio origen
Arremolinándome con la gravedad, niña, alimentada por el
[sol]

Hay todavía trabajo por hacer
Fluir de aquí hacia ustedes
Gotear, ondear, retumbar, rugir
Solo que no sé si pueda seguir haciéndolo

Me utilizan, me malgastan; me faltan al respeto, me
[deshonran]
El sentido común no es ya tan común como solía serlo
Trabajo todo el día fluyendo hacia una costa distante
Desgastándome metro a metro, y me duele la espalda
Pero déjenme decir algo, compartir una o dos cosas con
[ustedes]
Residentes de la ciudad, del campo, y es que no me acuerdo
[qué es, finalmente, lo que debía hacer]
Tanta soledad sin mis amigos los nadadores plateados
La brisa del mar me dijo que no regresarán de nuevo.

Hay todavía trabajo por hacer
Fluir de aquí hacia a ustedes
Gotear, ondear, retumbar, rugir
Solo que no sé si todavía pueda seguir haciéndolo

¿Me oyes, escuchas las lluvias contaminadas?
¿Me estás mirando, viendo, este dolor de río desocupado?
Serpenteo, me estiro y sueño con tenacidad
Necesito tu ayuda para estar segura que alcanzaré el mar

Hay todavía trabajo por hacer
Fluir de aquí hacia ustedes
Gotear, ondear, retumbar, rugir
No sé si pueda seguir haciéndolo, yo sola, otra vez



john d. berry

choctaw/cherokee nations, oklahoma, usa

MLS (Univ. of Missouri), MA, BA (CSU Fullerton). Native American Studies Librarian, Ethnic Studies Library, UC Berkeley. Choctaw/Cherokee/Scots-Irish heritage. Son, Husband, Father, Uncle. Past President of the American Indian Library Association, 1999-2000. Oklahoma Native. Listed on the Native American Authors pages of the Internet Public Library. Published in print and on the web in many places such as the *Yellow Medicine Review*, *Red Ink* and *En'owkin Journal*.

Maestría en bibliotecología de la Universidad de Missouri, y maestría y licenciatura de la Universidad Estatal de California en Fullerton. Bibliotecario del programa de Estudios Nativamericanos, en la Biblioteca de Estudios Étnicos de la Universidad de California en Berkeley. De descendencia choctaw/cherokee/escosesa-irlandesa. Hijo, esposo, padre y tío. Ex-presidente de la Asociación Bibliotecaria Indígenaamericana, 1999-2000. Nativo de Oklahoma. Figura en la lista de Autores Nativamericanos en el sitio web del Internet Public Library. Ha sido publicado en papel y en línea en varios sitios como el *Yellow Medicine Review*, *Red Ink* y *En'owkin Journal*.

ll

Reflections on Water

Sitting by Water I look,
And see it move without effort,
Around, over, under, through,
The bones of the earth.

Clear and pure it flows like the peoples spirit,
Like our stories told,
By the old people,
Without seeming effort.

The stones resist patiently, sometimes angrily,
Like other peoples who deal with us,
Many colored and shaped and hardened,
Smooth, rough, round, angular, all kinds.

The Water covers them all,
It covers and moves the stones,
Without effort or judgment,
Enduring it moves mountains.

Finally, the Water will win,
Cleansing and purifying,
Its victory is final,
The stones disappear.

Moving without effort,
Our spirit and stories will endure,
Our victory in time, will be,
Like Water.

Reflexiones sobre el Agua

Sentado junto al Agua,
La miro moverse sin esfuerzo,
Alrededor, por arriba, por debajo, a través
De los huesos de la tierra.

Clara y pura fluye como el espíritu del pueblo,
Como las historias narradas
sin aparente esfuerzo
por lo ancianos.

Las piedras aguantan con paciencia, a veces con rabia,
Como la gente que trata con nosotros,
Rocas coloridas, de forma peculiares, endurecidas,
Suaves, ásperas, redondas, angulares, de todos tipos.

El Agua las cubre a todas,
Las cubre y las mueve,
Sin gran esfuerzo o juicio,
Perdurando, mueve montañas.

Al final el Agua ganará,
Limpiando, purificando,
Su victoria es definitiva,
Las piedras desaparecen.

Moviéndose sin esfuerzo,
Nuestro espíritu y nuestras historias perdurarán,
Con el tiempo, nuestra victoria será
Como el Agua.

~~~~~

## oscar román-jitdutjaaño / enokakuiedo nación uitoto, amazonas, colombia

Don Oscar es anciano Uitoto del clan Mafafa. Guía espiritual y material de las comunidades y las universidades, en las regiones indígenas de los departamentos de Caquetá y Amazonas, Colombia.

**Elder Oscar** (Enokakuiedo) is a Uitoto from Mafafa Clan. He is a spiritual and material guide of the communities and scholars, inhabitants of the indigenous regions of Caqueta and Amazonas provinces of Colombia.

ll

***Meita naana***  
nonaidikai

nonaiñedenia  
zaferedeniadi  
komuiñedikai

iidi meita  
monifue nii  
jainoibidi kai  
komuiya

jainoibidikai  
rainana

aki yiira jagiyi  
aki mozira jagiyi

***Todos estamos***  
húmedos.

Si no hubiera  
humedad, si fuera  
seco, no viviríamos.

Entonces nosotros  
vivimos por esa  
Agua de vida.

somos Agua que se  
forma.

Este es aliento de  
recibir, aliento de  
formación.

***We are all humid.***

Was there no  
humidity, were it  
dry, we would not  
live.

Hence, we live by  
that Water of life,

We are Water taking  
shape.

This is the breath to  
receive, the breath of  
formation.

fuui bedaii  
monifue uruki  
mozikaite

bedaii monifue  
uruki jaabe  
rainaite itunina  
igidana

aki jaae rainana  
uai

Así la futura  
generación de vida  
se va a formar,

así la futura  
generación se va a  
formar como una  
yema, como un  
embrión.

Esta es la Palabra de  
formación.

In this way, the  
future generation of  
life will take shape,

in this way, the  
future generation of  
life will form like an  
egg yolk, like an  
embryo.

This is the Word of  
formation.



## **javier salcedo gregorio, nación tikuna, san martín de amacayacu, amazonas**

Javier Salcedo Gregorio tiene 28 años, pertenece al clan Tucán y vive en la comunidad de San Martín de Amacayacu. Ha sido profesor de la escuela de su comunidad enseñando en los grados 3, 4 y 5 sobre diferentes temas, tanto en castellano como en su lengua materna, el tikuna. De igual forma se interesa en plasmar la naturaleza de su entorno en lienzos y en fibras vegetales conocidas como Yanchama. Actualmente escribe para los niños de su comunidad con el objetivo de mantener vivas las tradiciones de su cultura.

**Javier** is 28 years old and belongs to the Tucán clan and lives in the community of San Martín de Amacayacu. He has been a teacher in his community, teaching various subjects to grades 3-5 in both Spanish and Tikuna, his mother tongue. He is also interested in representing the natural world around him on canvas and with natural fibres known as Yanchama. Nowadays he writes for the children of his community with the goal of keeping his culture's traditions alive.

ll

### ***Historia de Epüwe***

En el principio de la creación del hombre Tikuna, la tierra aún no estaba poblada. En ese entonces los grandes hombres empezaron a poblar la tierra. Los hombres eran tan inteligentes y poderosos que con solo decir una cosa ya la hacían. Un día, estas personas salieron a recorrer la selva y se dieron cuenta que a su alrededor existía mucha riqueza. Entonces muy orgullosos regresaron a su casa. Al llegar a la casa uno de ellos dijo: “¿Ahora qué vamos a hacer con todas estas cosas tan hermosas que hay en nuestro

entorno?”. Y le contestaron: “Vamos a hacer una celebración por todo esto”. Pasó el día e hicieron la fiesta.

Después de la fiesta se presentó una gran escasez de comida. Nadie podía salir del lugar. De repente apareció entre ellos un hombre llamado Epüwe, quien era el dueño del Agua y todo lo que existía en aquella selva. Este hombre empezó a hablarles:

- Yo sé que ustedes están necesitando ayuda, tranquilos, cálmense que yo les voy a dar lo que ustedes necesitan.

Todas las personas sintieron miedo pero Epüwe insistía:

- No tengan miedo, verán que yo les voy brindar lo que necesiten...

Epüwe se bajó de donde estaba, salió al patio y con un soplo hizo aparecer un lago lleno de peces. Las personas tomaron consciencia y se dijeron: “Este hombre viene a salvarnos, vamos a rogarle para que nos deje el lago”. Pero Epüwe que era tan inteligente dijo:

- Tranquilos que yo me encargo de esto.

Nuevamente sopló y el lago se secó totalmente. Al ver esto las personas se admiraron. Epüwe les dijo:

- Tienen 5 minutos para recoger peces y todo lo que necesitan porque a partir de hoy las cosas van a cambiar.

Recogieron muchos peces hasta sentirse satisfechos. En ese entonces Epüwe desapareció. Al transcurrir los días cada una de las familias salió a rebuscarse la comida pero no encontraron nada, ni la abundancia de las Aguas de las quebradas, de los lagos y de los ríos grandes. Estos se secaron porque Epüwe como dueño del Agua la había



escondido. En aquella selva no se encontraba ni una gota de Agua, ni frutas silvestres, ni ruidos de animales. Las personas se sintieron muy tristes, incluso algunos comenzaron a pensar y a planear cosas malas. “¿Qué vamos a hacer ahora?”, se preguntaron.

Entre las personas existía un hombre que sabía de chamanismo, sólo él podría encontrar a Epüwe. Pasaron los días y el chamán salió con un grupo de personas a buscar a Epüwe. Al llegar al centro de la selva escucharon su voz diciendo:

- E,e, epüwe, e,e, epüwe... sé que me buscan, aquí estoy, vengan a mí.

Al escuchar esto, ellos sintieron miedo, pero el chamán los alentó a seguir su camino. Nuevamente más cerca se escuchaba:

- E,e, epüwe, e,e, epüwe.

Llegaron a su encuentro pero no vieron nada porque Epüwe estaba escondido en el hueco de un árbol gigantesco. Epüwe gritó desde lo alto de un árbol:

- Tranquilos, tranquilos, hermanos míos, sé que me buscan, ya iré por ustedes.

Epüwe convertido en sapo saltó del árbol hacia la tierra y cuando cayó se transformó en hombre. Las personas no sabían por qué Epüwe les estaba haciendo esto. Sin embargo, él sintió compasión por sus hermanos y les dijo:

- Hermanos, sé que antes que llegara a poblar la tierra, la encontré en desorden, principalmente las Aguas de los ríos, las quebradas, los lagos y los pozos. Les aseguro que si vuelven a cometer este error les voy a enviar castigo, pero por ahora no; vengan conmigo y les enseñaré el secreto de cómo y dónde deben

mantener el agua. Si ustedes quieren Agua suficiente deben golpear el árbol llamado Oregüne, muy fuerte para que caiga aguacero y así recojan Agua suficiente en tiempo de verano o escasez de Agua.

Esa fue la revelación del primer secreto, la forma de dar vida a los seres vivos con el golpear del árbol y el aguacero fuerte. Siguió caminando con ellos y les mostró otro secreto, este consistía en golpear la cola de la gran boa negra, “La Yakuruna”, así el Agua aumentaría más y nunca se secarían los ríos, todo el tiempo estaría goteando en las cabeceras de los grandes ríos.

El último secreto que les mostró a las personas para que nunca perdieran el Agua era pedirle de corazón al Dios que nunca los dejará sin Agua. Una vez dicho esto, Epüwe, el gran hombre, desapareció, pero las personas continuaron practicando lo enseñado por él desde ese día.

Actualmente los indígenas Tikuna conservamos y cuidamos la naturaleza practicando la enseñanza del gran hombre sabio e inteligente dueño del Agua. El río Amazonas posee muchos afluentes, los cuales se encargan de mantenerlo con suficiente Agua gracias a que “La Yakuruna” nunca deja que se sequen los ríos pequeños y los grandes. Con las enseñanzas de Epüwe, mantenemos la selva del amazonas, sin buscar contaminarla, al mismo tiempo que respiramos la pureza de su aire.

### *Epüwe's story*

At the beginning of the creation of the Tikuna men and women, the earth was not yet populated. In that time great men started to populate the earth. The men were so intelligent and powerful that just by saying a thing it would

get done. One day, these people went to survey the jungle and they realized that there existed much richness. And so they returned very proud to their homes. Once at home, one of them said: “Now what are we to do with all of these beautiful things around us?”. And they answered him: “We are going to have a celebration for all of this”. Then the day came and they had the party.

After the party a great famine befell upon them. Nobody could leave the place. Among them suddenly appeared a man called Epüwe, who was the master of the Water and of all that existed in that jungle. This man began to speak to them:

- I know that you are in need of help. Be still; calm down because I will give you what you need.

All the people felt scared because Epüwe insisted:

- Don't be afraid, you'll see that I'll provide what you will need.

Epüwe came down from where he was, he came to a clearing and with a breath created a lake full of fish. The people became aware and said among themselves: “This man has come to save us, let us implore he leave us the lake”. But Epüwe who was intelligent said:

- Be still, I will take care of this.

Again with a breath the lake dried up completely. Having seen this, the people were surprised. Epüwe told them:

- You have five minutes to pick up some fish and everything else you need because from today on, things will change.

They gathered fish until they were satisfied. Then Epüwe disappeared. A number of days passed and one of the

families went out again to gather food but it did not find any; gone was the abundance of the Waters from ravines, lakes and big rivers. These dried up because Epüwe, as master of the Waters, had hid them. Not a drop of Water was to be found in that jungle, nor wild fruits, nor animal sounds. The people felt very sad, some of them even started to think badly and to plan bad things. They asked themselves: “What are we going to do now?”

Among the people there was a man who knew of shamanism; only he could find Epüwe. The days passed and the shaman went with a group of people to look for Epüwe. When they reached the center of the jungle they heard a voice saying:

- E,e, epüwe, e,e, epüwe... I know that you are looking for me, I am here, come to me.

Having heard this, they felt fear, but the shaman encouraged them to continue on their path. Again, closer still they could hear:

- E,e, epüwe, e,e, epüwe.

They came to his meeting place but did not see anything because Epüwe was hidden in the hollow interior of a giant tree. Epüwe yelled out from up high on the tree:

- Don't be scared, my brothers, I know that you are looking for me, I will soon come for you.

Epüwe, turned into a toad, jumped toward the earth and turned into a human as he landed. The people did not know why Epüwe was doing this to them. Nevertheless, he felt compassion for his brothers and said to them:

- Brothers, I know that when I came to populate the earth, I found it in disorder, principally the Waters from the rivers, the ravines, lakes and wells. I assure

you that if you make another mistake I will send you a punishment, but not for now. Come with me and I will teach you the secret of how and where to preserve Water. If you want sufficient Water you must strike the tree called Oregüne very hard in order to cause a downpour and in this way you may collect enough Water in the summer in times of draught.

This was the revelation of the first secret, the way to give life to living beings by striking a tree so as to bring about a heavy downpour. He kept walking with them and showed them another secret, which consisted in hitting the tail of the great black boa, the “Yakuruna”. By doing this, the Water would increase and the rivers would never dry up, for these would always be dripping from the springs of the great rivers.

The last secret that he showed them so they would never lose the Water was to ask God, from the bottom of their hearts, to never leave them without Water. Having said this, Epüwe, the great man, disappeared, but people have continued to practice his teachings since that day.

Today, the Tikuna people conserve and take care of nature by practicing the teachings of the great wise and intelligent master of the Water. The Amazon is one of the great rivers, possessing many tributaries making which ensure it gets enough Water, thanks to the “Yakuruna” who will never allow the small or great rivers to dry up. With the teachings of Epüwe, we keep the Amazon jungle with enough Water, without pollution, all the while breathing the purity of its air.

~~~~~

alejandra garcía quintanilla yucatán, méxico

Alejandra vive en Mérida, investiga la historia del pensamiento Maya en relación a la naturaleza; es profesora de humanidades Mayas en la Universidad Autónoma de Yucatán y en el Bachillerato Intercultural a Distancia del Gobierno de Yucatán. Además es conductora del programa *Los Mayas de ayer y hoy* del Instituto Mexicano de la Radio. Doctora en historia de la Universidad de Carolina del Norte at Chapel Hill. En 2012 publicó "La langosta, los Mayas y el colonialismo en Yucatán, 1883" (*Relaciones* 129); y "Rituales de la X-Táabentun y de los Mayas yucatecos", (*Cuiculco* 53), con A. Eastmond.

Alejandra currently resides in Merida, where she researches the history of Mayan thought in respect to nature; she is professor of Mayan humanities at the Autonomous University of Yucatan as well as in distance-education at the Yucatan Inercultural Highschool. She is the host of *The Mayans of Yesterday and Today* on the airwaves of the Mexican Radio Institute. She received a doctorate in history from the University of North Carolina at Chapel Hill. Among her publications in 2012: "La langosta, los Mayas y el colonialismo en Yucatán, 1883", (*Relaciones* 129); and "Rituales de la X-Táabentun y de los Mayas yucatecos", (*Cuiculco* 53) with A. Eastmond.

ll

En las palabras de los Mayas yucatecos

En los diccionarios de la lengua Maya yucateca se pueden contar 113 palabras para nombrar las distintas formas de llover. Entre todas ellas, hay una que es muy antigua y suena como un susurro, como si eso que dice debiera siempre decirse en voz baja o mejor no decirse porque nadie quiere que se cumpla. Significa “estancarse la sangre que

mana, dejar de llover”. Esa palabra es *tziitzil* y desde allí podemos mirar el corazón de las mujeres y los hombres cuando al mediar la temporada de lluvias, las Aguas se detienen y comienza a avanzar la canícula. Justo cuando empieza a brotar la siembra fuerte de la milpa, la que lleva más trabajo, de la que más se espera y también la que más Aguas necesita. Una sequía que nadie sabe si será leve, breve, muy severa o prolongada por la variabilidad que caracteriza a los climas de la península de Yucatán. *Tziitzil* es sangre, lluvia y suspenso. Son flúidos vitales unidos en una palabra, en una acción extrema y radical: la parálisis. El estancamiento por donde ronda la muerte.

In the words of the Yucatan Mayans

In the dictionaries of the Yucatan Mayan language 113 entries are found to describe the distinct forms of rainfall. Among them, there is an ancient word that sounds like a whisper, as if that which is spoken must always be said in a low voice or, better yet, not be said at all, because no one would want to conjure it. It means “stagnation of blood that flowed, ceasing of rain”. The word is *tziitzil*, and in it we see the hearts of women and men when only midway through the rainy season, the Waters have come to a halt and the dog days are upon them. Just when the harvest had begun to sprout its strongest yields in the field, the harvest that required the most work, the most awaited, the most in need of Water. A drought of which no one could know whether it is to be mild, brief, more severe or prolonged because of that characteristic variability of climates in the Yucatan peninsula. *Tziitzil* is blood, rain and suspense. Vital fluids united in a word, in one extreme and radical act: paralysis. A stagnation with death on the prowl.



calixta gabriel xiquín **nación kaqchikel, guatemala**

Conocida también por su seudónimo Caly Domitila Kanek, Calixta nació en la Hacienda Vieja, San José Poaquil, Chimaltenango. Licenciada en Trabajo Social. Durante el conflicto armado en Guatemala, tres de sus hermanos fueron secuestrados y asesinados, y consecuentemente, salió del país y se refugió en California (EE.UU) de 1981 a 1988. Ha publicado *Hueso de la tierra* (1996), *Tejiendo los sucesos en el tiempo / Weaving Events in Time* (2002) y *La cosmovisión maya y las mujeres* (2009). Sus poemas han aparecido en distintas antologías, dentro de las que sobresale *Uk'u'x kaj, uk'u'x ulew: Antología de poesía maya guatemalteca contemporánea* (2010).

Known as Caly Domitila Kanek (her pseudonym), Calixta was born in the Hacienda Vieja, San José Poaquil, Chimaltenango. She holds a BA in Social Work. During the civil war in Guatemala, three of her brothers were kidnapped and killed. For that reason she had to leave the country and live as a refugee in California (USA) between 1981 and 1988. Calixta has published *Hueso de la tierra* (1996), *Tejiendo los sucesos en el tiempo / Weaving Events in Time* (2002) and *La cosmovisión maya y las mujeres* (2009). Her poems are collected in various anthologies, such as in *Uk'u'x kaj, uk'u'x ulew: Antología de poesía maya guatemalteca contemporánea* (2010).

ll

Tz'aqol – Corazón del Cielo

Para el pueblo Maya, todo tiene orden en el espacio y en el tiempo. El Agua es uno de los cuatro elementos indispensables para el surgimiento de la vida en todas sus manifestaciones. Agua, Aire, Tierra, Fuego y Sol: todos

estos elementos tienen vida, todos sienten, todos miran y todos oyen.

El elemento Agua en la cosmovisión Maya es considerado como “la sangre de la Madre Tierra”. Ambos elementos (La Madre Tierra y el Agua) forman parte de la pareja Creadora: Tzaq’ol – B’itol (Corazón del Cielo y Corazón de la Tierra) los cuales mantienen relaciones íntimas y fecundan la vida sobre la naturaleza.

Para el pueblo Maya -como para otros pueblos indígenas en el continente de Abya-Yala* y del mundo:

El Agua constituye un elemento básico de la vida, y por lo tanto es tan sagrado como la vida misma. Todos somos iguales con relación a ella. La vida es de todos. El Agua es de todos. Todos somos Agua.

**Abya-Yala* es el nombre alternativo para nombrar el continente de América. Significa “Tierra en plena madurez” según las tradiciones Guna-Tule.

Tz'aqol – Heaven's Heart

According to the Mayan People, everything has order in space and time. Water is one of the four elements. It is critical in the creation of life in all its manifestations. Water, Air, Earth, Fire and Sun are vivid elements: they are alive, they feel, see and hear.

In the Mayan worldview, the Water element is like the “Mother Earth’s blood”. Both (Mother Earth and Water) are part of the Creator Couple: Tzaq’ol – B’itol (Heaven’s Heart – Earth’s Heart). They sustain an intimate relationship and fertilize life in nature.

In this sense, according to traditional Mayan knowledge and according to other Indigenous peoples from our continent of

Abya-Yala (Mature Earth, from the Guna-Tule language)
and the world-over:

Water is a basic element of life. Thus, it is sacred as life is
sacred. Everybody is equal in relation to Water. Life and
Water belong to every single person because we are all
Water.

~~~~~



**darlene sanderson**  
**cree nation, canada, editor**

**My name is** Darlene Sanderson and I am from Manitoba, Canada (Cree), Ireland and Scotland on my mother's side and from Russia on my father's side. I have been given a Coast Salish traditional name, *Likwal*, which means 'calm'. I have been told by Cree Elders that our people are Water people and that Cree women have a special responsibility to protect Water. As a child, many hours were spent playing beside small streams in the Rocky Mountains of Canada. We swam and drank from the icy cool Waters. We knew they were clean and good for our bodies.

Knowing where we come from, the place(s) of our origin, and knowing our genealogy is central to understanding our relationship with the land and with the Water. Water, like spirituality, needs to be experienced to be described.

Having cared for the waterways of the human body (the heart and blood vessels) as a former cardiac nurse, I have an appreciation for the value of science and its contribution to health. Science does not provide all the solutions. If a person has a healthy lifestyle, his or her body will reflect those practices. In the same way, if Mother Earth is treated with respect, and she is cared for in a traditional manner, she will regain her health. If the body is filled with chemicals, he or she will become unwell. Many times, a person's spiritual strength is the element that decides between life and death. Similarly, it is the spiritual relationship that Indigenous Peoples share with the Earth that may determine the eventual life or wellbeing of our planet.

**Mi nombre es** Darlene Sanderson, soy Cree de Manitoba (Canadá), con ascendencia irlandesa y escocesa por parte de mi madre, y rusa por parte de mi padre. En la costa Salish he recibido un nombre tradicional, *Likwal*, que significa 'calma'. Los abuelos Cree me han enseñado que nuestra gente es del Agua y que nuestras mujeres tienen una responsabilidad especial en la protección de ésta. Cuando era niña, pasé horas jugando junto a las pequeñas corrientes de las Montañas Rocosas de Canadá. Nadaba y bebía entre esas Aguas heladas. Sabía que esas Aguas estaban limpias y que eran provechosas para mi cuerpo.

Así como para entender nuestra relación con la tierra, el Agua es fundamental para saber de dónde venimos, el lugar de nuestro origen, nuestra genealogía. El Agua, como la espiritualidad, necesita experimentarse para poder describirla.

Habiendo cuidado los conductos del cuerpo humano (los vasos sanguíneos del corazón) como enfermera cardiovascular, aprecio el valor de la ciencia y su importancia para la salud. Sin embargo, la ciencia no provee todas las soluciones. Si una persona tiene un estilo de vida saludable, su cuerpo reflejará esas prácticas. De igual forma, si la Madre Tierra se trata con respeto, y se cuida de manera tradicional, ella recuperará su salud. Si llenamos el cuerpo de productos químicos, éste pronto se sentirá indispuerto. En muchas ocasiones es la fortaleza espiritual de una persona el elemento decisivo entre la vida y la muerte. Así mismo, la relación espiritual que los Pueblos Indígenas comparten con la Tierra puede determinar la vida o muerte de nuestro planeta.



## **vito apüshana – miguel ángel lópez nación wayuu, colombia**

Vito nació en 1965 en Carraipía, una población próxima a Maicao, en la Guajira colombiana. En 1992 publicó su primer poemario: *Contrabando sueños con alijunas cercanos*. En el año 2000 ganó el premio Casa de las Américas de Cuba con el libro *Encuentro en los senderos de Abya Yala*. Para la biblioteca básica de los pueblos indígenas de Colombia, editada por el Ministerio de Cultura en el año 2010, Vito regresó con un poemario bilingüe: *Shiinalu'uirua shiirua ataa / En las hondonadas maternas de la piel*.

**Vito was born** in 1965 in Carraipía, a small village close to Maicao, in the Colombian Guajira region. In 1992, he published his first book of poetry: *Contrabando sueños con alijunas cercanos*. He won the Cuban Casa de las Américas Prize for *Encuentro en los senderos de Abya Yala* in 2000. Vito contributed a bilingual book of poetry, *Shiinalu'uirua shiirua ataa / En las hondonadas maternas de la piel*, to the Basic Library Collection of the Indigenous People of Colombia, published in 2010 by the Ministry of Culture.

ll

### ***Jierü-mma***

Tü tawalakaa Mariietsa oju'itüitpa suulia tü süttaakaa  
[Jierüitpa;

süle'erumaateerü je shikiiru'umaaterü tü akuwa'ipaaka  
shipishuwa'a.

Akulemeraashii waya:

sütijaaipä o'u sukuwa'ipa saapaya nuinya chi Juya e'itüikai.

***Jierü-mma***

Mi hermana Mariietsa ha salido del encierro.

Ya es mujer;

pronto albergará el mundo en sus adentros.

Sonreímos:

ya sabe cómo la tierra acoge a las aguas de Aquel que  
[Llueve.\*

***Jierü-mma***

My sister Mariietsa has finished her ritual seclusion.

She is a woman now;

soon she will house the universe within.

We smile:

she now knows how the soil embraces the Waters of Juyaa,  
[He who Rains.\*

\* Juyaa: tío lluvia / rain uncle



## **cebaldo de león, nación guna, usdup, río abudi, panamá**

Mi primer nacimiento fue en Usdup, una de las 366 islas que conforman el Archipiélago de Guna Yala, donde vivimos la mayoría de los Guna. Otros viven en el bosque tropical, en tierras bañadas por grandes ríos. Allí fui recibido por alegres parteras y mis abuelitas. Años después llegué a otra aldea mayor: la ciudad de Panamá, con sus humores y sus amores. Desde entonces he tenido otros nacimientos, en otras pieles, en otros territorios. Actualmente vivo entre Portugal y Panamá, amando y amado por tres lindas hechiceras: Alice, Yaili y Nadali. Hay días en que escribo y cuento historias de mi aldea; otros, intento hacer una antropología de urgencias como militancia académica.

**My first birth** was in Usdup, one of 366 islands forming the Guna Yala Archipelago, where the majority of the Guna people live. Others live in the tropical rainforest, in lands bathed by expansive rivers. It was there that joyful midwives and grandmothers received me. Years later I arrived at another bigger village: Panama City, with its moods and loves. Since then I have had other births, in other skins, in other territories. Currently I live between Portugal and Panama, loving and being loved by three beautiful sorceresses: Alice, Yaili and Nadali. There are days when I write and tell stories of my village; other days, I try to practice an anthropology of emergencies as a form of academic militancy.

ll

### ***Agua somos***

En la aldea, nace una niña, y la partera canta, la abuela canta: “Venimos del Agua y con el Agua”. Naciendo desde el líquido fecundo de la placenta, que después será abono,

placenta y cordón umbilical, serán sembrados en tierra generosa, bendecida por la lluvia.

La niña crece. Un día, su cuerpo le avisa que la vida es fecunda, y por siete días, las mujeres de la aldea la bañarán diariamente en una *surba*, el Agua y ella, y sus deseos y sus sueños viajando por este territorio sagrado: ¡su cuerpo!

Va la mujer, al viaje final, el poeta le canta sus días y sus noches, recibe el baño final perfumado de plantas medicinales y el último viaje será en el río de sus amores juveniles, y sembrado en el bosque generoso... ella empieza a navegar en el río sagrado que la guiará a la Matria final.

¡Agua somos! Canta el *Nele*.  
¡Agua seremos! Canta la aldea.

Un fecundo líquido nos trae y en un generoso líquido viajamos a la Casa Final.

(*Surba* es el recinto o una casita especial donde las niñas toman el baño. *Nele* es el Poeta mayor, el chamán, el que profetiza y cuida la aldea, el médico.)

### ***We are Water***

In the village a girl is born, and the midwife sings, the grandmother sings: "We come from Water and with Water". Born from the fertile fluid of the placenta, which will later serve as fertilizer... placenta and umbilical cord will be planted under generous earth, blessed by rain.

The girl grows. One day, her body lets her know that life is fertile, and for seven days the village women will bathe her daily in a *surba*, the Water and her, and her desires and her



dreams traveling through this sacred territory: her body!

There goes woman on her final journey. The poet sings of her days and nights, she receives her final bath perfumed by medicinal plants and the last journey will be on the river of her youthful loves, and planted in the generous forest... she starts to navigate the sacred river guiding her to the final Motherland.

We are Water! Sings the *Nele*.  
We will be Water! Sings the village.

A fertile fluid brings us here and through generous fluid we travel to our Final Home.

(*Surba* is an enclosure or small house where girls take their baths.  
*Nele* is the senior poet, Shaman, or medicine man, who prophesizes and takes care of the village.)



## **achu de león kantule, ustupu, nación guna, panamá**

Achu (1964-) comenzó a pintar de manera autodidacta en los años 80. En 1996, ganó el Concurso Nacional de Pintura del Instituto de Cultura de Panamá. En el año 2001, se graduó con honores (Sigma Landa) obteniendo el título de licenciado en Artes Plásticas y Visuales de la Universidad de Panamá. Ha tenido más de 16 exposiciones individuales en América y Europa, y ha participado en varias exposiciones colectivas. En el año 2004, recibió la prestigiosa beca del Museo del Indio Americano (Instituto Smithsonian). Achu encuentra la inspiración para su arte en la espiritualidad y cosmovisión de sus ancestros, usando los símbolos tradicionales de su comunidad, presentes aun en el día a día de la nación Guna. <http://deleonkantule.tripod.com/>

**Achu (1964-)** started painting (self-taught) in the 1980's. In 1996, he won Panama's National Painting Competition. Five years later, he graduated with honours from the University of Panama with a degree in Fine Arts. He has shown his work in more than 16 solo exhibitions in the Americas and Europe, in addition to many collective shows. In 2004, he was the recipient of the prestigious research grant from the Smithsonian Institute's Museum of the American Indian. He finds the inspiration for his art in Guna spirituality and worldview, using the ancestral symbols of his people, which are very much present in everyday Guna life. <http://deleonkantule.tripod.com/>



*Nuchu y Nele / Nuchu and Nele*  
 © Achu De León Kantule, 2008



*La mujer de Agua en su hamaca de esmeraldas /  
 The Water woman in her emerald hammock*  
 © Achu De León Kantule, 2008





*La noche de Sichagi / The Sichagi's Night*  
© Achu De León Kantule, 2007

Chamoru Cherokee Palenque

Gitxan Pinay Kuna Metis

Maori Tanakuna Emberá Maya

Mapuche-Huilliche Nahuatl  
Yoeme Sakhe Lipan Apache

Cree Anishinaabe

Tsalagi Uitoto K'iche'

Kaqchikel Aniyunwiya

Tikuna Lakota Wayuu

Choctaw Caméntsá Okaina

**OFRENDAS**



**OFFERINGS**



**craig santos perez, chamoru nation,  
pacific island of guåhan/guam**

Craig is the co-founder of Ala Press, co-star of the poetry album *Undercurrent* (Hawai'i Dub Machine, 2011), and author of two collections of poetry: *from unincorporated territory* [hacha] (Tinfish Press, 2008) and *from unincorporated territory* [saina] (Omnidawn Publishing, 2010), a finalist for the LA Times 2010 Book Prize for Poetry and the winner of the 2011 PEN Center USA Literary Award for Poetry. He is an Assistant Professor in the English Department at the University of Hawai'i (Manoa), where he teaches Pacific literature and creative writing.

**Craig es** co-fundador de la casa editorial Ala Press, colaborador del álbum de poesía *Undercurrent* (Hawai'i Dub Machine, 2011) y autor de dos colecciones de poesía: *from unincorporated territory* [hacha] (Tinfish Press, 2008) y *from unincorporated territory* [saina] (Omnidawn Publishing, 2010), finalista en el Premio de Poesía LA Times (2010) y ganadora en el Premio de Poesía PEN Center USA (2011). Es profesor en el Departamento de Inglés en la Universidad de Hawai'i (Manoa) donde enseña literaturas del Pacífico y escritura creativa.

ll

***what echoes*** across waters  
once numerous in the waters of the marianas  
was blessed and entered the waters  
could be seen in the waters around guahan  
book of water  
salt water  
draw water  
water lines  
water reservoir



water tunnel  
watermarks  
healing waters  
say we can cross any body of water if we believe in our  
[own breath

poisons in our water  
our hair trails underwater  
covered by tidal waters

rain water

a posture of prayer until water becomes what holds it  
body filled with water  
past the breakwater, past the reef  
damaged our bodies of land and water  
open water  
so close to the deep water  
we dived into the water

nets echo in these waters  
to know our allowance of water  
because our bodies are sixty percent water  
because our blood is ninety percent water—  
because our lungs nearly ninety percent water—  
because oceania is five parts land to a thousand parts water—  
because our feces is seventy five percent water  
because our skin is forty percent water  
because our lungs are nearly ninety percent water  
because our bones are twenty percent water  
because our muscles are seventy five percent water  
because our brain is seventy five percent water

*cuántos ecos* a través de las aguas  
una vez numerosos entre las marianas  
lo que fue bendecido y entró en las aguas  
podría ser visto en las aguas alrededor de guahan  
libro de agua  
agua salada  
agua hipnótica  
líneas de agua  
reserva de agua  
túnel de agua  
marcas de agua  
aguas que curan  
di que podemos cruzar cualquier cuerpo de agua si creemos  
[en nuestro propio aliento]

venenos en nuestra agua  
nuestro cabello sigue rastros bajo el agua  
abrazado por la marea

agua lluvia

es la postura de quien ora hasta que el agua misma lo  
[sostiene]

cuerpo repleto de agua  
más allá del atajaolas, pasando el arrecife  
enfermos nuestros cuerpos de agua y tierra  
agua abierta  
tan cerca de esta fosa oceánica  
nos sumergíamos en el agua

tejidos los ecos en estas aguas  
entendemos nuestros límites de agua  
porque nuestro cuerpo es 60% agua  
porque nuestra sangre es 90% agua-  
porque nuestros pulmones son casi 90% agua-  
porque Oceanía es 5 trozos de tierra por 1000 de agua-

porque nuestras heces son 75% agua  
porque nuestra piel es 40% agua  
porque nuestros pulmones son cerca de 90% agua  
porque nuestros huesos son 20% agua  
porque nuestros músculos son 75% agua  
porque nuestro cerebro es 75% agua

~~~~

lee maracle stó, lōh nation, canada

Lee was born in North Vancouver and is a mother of four and grandmother of four. She is an award winning author and instructor, as well as a gifted orator. In 2009, she received an Honorary Doctorate of Letters for the healing work she has done and continues to do over the past 40 years. She recently received the Queen's Diamond Jubilee Medal for her work promoting writing among Aboriginal Youth. She is currently the Distinguished Visiting Professor of Canadian Culture at Western Washington University. Lee has also spent much of her time doing healing and cultural reclamation work in Aboriginal communities in Canada. She is the Traditional Teacher for First Nation's House and instructor with the Centre for Indigenous Theatre and the S.A.G.E. [Support for Aboriginal Graduate Education]. Lee is the author of a number of critically acclaimed literary works including: *Sojourner's and Sundogs* (collected work of novel and short stories), *Ravensong* (novel), *Bobbi Lee* (autobiographical novel), *Bent Box* (poetry), *I Am Woman* (non-fiction), and the co-editor of a number of anthologies including the award winning publication, *My Home As I Remember*.

Lee nació en el norte de Vancouver, es madre de cuatro y tiene cuatro nietos. Ha recibido múltiples premios como autora, instructora y oradora. En 2009, recibió el Doctorado en Letras *honoris causa* por el trabajo realizado en los últimos 40 años. Recientemente recibió la medalla *Queen's Diamond Jubilee* por su trabajo promoviendo la escritura entre los jóvenes indígenas. Actualmente es Profesora Visitante en Cultura Canadiense en la Universidad de Western Washington. Ha dedicado gran parte de su vida a la elaboración de reclamaciones junto a comités aborígenes en Canadá. Es profesora tradicional de la Casa de las Primeras Naciones, e instructora del Centro para el Teatro Indígena y el grupo S.A.G.E de apoyo para la Educación Indígena Postgraduada. Lee es autora de numerosos libros aclamados

por la crítica dentro de los cuales sobresalen: *Sojourner's and Sundogs* (compilación de novelas y cuentos), *Ravensong* (novela), *Bobbi Lee* (novela autobiográfica), *Bent Box* (poesía), y *I Am Woman* (no-ficción); y co-editora de numerosas antologías incluida la premiada *My Home As I Remember*.

ll

August 2, 2000 – Hedgebrook

I'm home again.

Blue-hued dark green islands jut up to reach the sky
Still looking as though they are still struggling to become
[flatlands]

valleys and lush green meadows
They didn't quite make it most of them
They remain cedar and fir decked
mountain edges of earth
tied to the deep.

The sea holds these her baby lands
bathing them in her white capped evening Water
rocking them as though it were the ferry standing still
and the islands moving
Memory pulls at my skin,
images punch holes in this moment
of awe over the vista the not quite born islands make.
My body knows these islands

The story of this corridor belongs to Suquamish boatmen
ferrying families from one end of its territory
to the other. Cedar and ermine skin clad women ancestors
stand regal in the canoes while brown skinned men

Dip and sing through the slate under-bellied
Blue-green Water.

Conquest silenced these boatmen
stilling the story of canoes for a time to waken in the first
[year
of my birth. This meander feels so familiar
I have to wonder whether or not I am impressed.

I'm home again.
This journey from Squamish, B. C. post-cultural prohibition
in 1951 to Hedgebrook in the summer of 2000,
38 years after our emancipation
is fraught with the urgent watery aloneness
only writers feel.
The aloneness of paddling about in our
various sociological and historical swamps,
weaving snippets of dream word we selected to play with
onto the loom of our imagination
harnessing language
to plough new soil,
create new story, is thick, omnipresent here.

I'm home again.
My pathway here is strewn with sharp stones
singing confusing songs of yearning.
My bones,
my personal stones,
sing back songs of yearning –
Tsuniquid's yearning.
I watch myself highstep my way to this language
this pen
this paper
this place.

The stones razored edges bleed white as the faces of my
[dead
emerge, embossed by the shadows in the center of each
[stone.
Between the stones holding their faces, ribbons of light
[flicker
Snippets of my busyness shine inside each ribbon of light.
I watch myself steal moments to create art.
Coolly and deliberately I let go of Lucucid
Grieve the parking of my original language
And bury it inside my bones.

I pick up the volumes of books cradling the text of this
[language.
I feel the sand-papering this language once was and
[re-watch as my body
smoothes the rough edges as the words journey through me
See-yah becomes saskatoon,
si-siutl becomes sea serpent,
Tsuniquid becomes the mother of thought
Thought becomes hidden being,
Hidden being becomes a spiral down to a moment of peace
[and recognition
Knowing becomes a spiral out to meet the world.
This sea, this new Tsuniquid forms the structure of my
[being.

I'm home again.
Killer whales sidle their litheness alongside the ferry.
Cedar bows acknowledging my return
Raven calls out a cackled hello.
Berries look ready to greet me.
Even the sea peels back its tide
To permit a trek across her mud just as I land

I can see the wetlands from the hill near my cottage
The tears come.

I'm home momma.
Haitchka for leading me here
Haitchka my dead for fussing over language for me
Haitchka to those who came before me
for story
for song
for dance.
You paved my journey home with light and alacrity.

I am home again.
Suquamish voices are everywhere here.
I am so totally old and so completely new here.
I pull fragments from old file cabinets,
splinters of memory,
Bind them together to re-shape my world.
I weave this imagined dream world onto old
Squamish blankets,
history-hole-punched and worn –
to re-craft today,
to re-member future in this new language
And I sing I am home again.

2 de Agosto, 2000 – Hedgebrook

Estoy de vuelta a casa.
Islas verde oscuras tiznadas de azul se proyectan hasta
[alcanzar el cielo
como si estuvieran todavía en apuros por llegar a ser
[planicies
valles y praderas verdes y frondosas

No lo consiguieron la mayoría de ellas
Permanecen cubiertas de cedro y abeto
filos de montaña de tierra
atados a lo profundo.

La mar sostiene estas, sus niñas tierras
bañándolas en su Agua nocturna de capucha blanca
balanceándolas como si fueran un transbordador detenido
y las islas moviéndose
La memoria hala mi piel,
las imágenes abren agujeros en este momento
de asombro ante el horizonte que generan las islas aun no
[del todo nacidas.

Mi cuerpo conoce estas islas.

La historia de este corredor pertenece a los hombres
[Suquamish
transportando familias de un extremo de su territorio
al otro. Ancestros mujeres ataviadas con piel de cedro y
[armiño
ceremoniosas, de pie sobre las canoas mientras hombres de
[piel canela
remán y cantan a través del vientre pizarra
de Agua verde azul.

La conquista silenció a estos marineros
sosegando por un tiempo la historia de canoas hasta
[despertar en el primer año
de mi nacimiento. Este vagabundeo es tan familiar
que llego a preguntarme si estoy o no impresionada.

Estoy de vuelta a casa.
Esta jornada desde Squamish, B.C, prohibición postcultural
en 1951 hasta el Hedgebrook del verano del 2000,
38 años después de nuestra emancipación,

está cargada de una húmeda soledad urgente
que sólo sienten los escritores.
La soledad de remar sobre nuestros
variados pantanos sociológicos e históricos,
tejiendo retazos de mundos soñados que escogemos para
[jugar
en el telar de nuestra imaginación
emplear lenguaje
para arar nueva tierra,
crear nueva historia, es denso aquí, omnipresente.

Estoy de vuelta a casa.
Sobre mi sendero se esparcen piedras filudas
cantando canciones confusas de anhelo.
Mis huesos,
mis piedras personales,
me cantan canciones de anhelo –
el anhelo de Tsuniquid.
Me veo a mí misma empleando este lenguaje
esta pluma
este papel
este lugar.

Las piedras de bordes rasurados sangran blanco mientras los
[rostros de mis muertos
emergen labrados en las sombras del centro de cada piedra.
Franjas de luz titilando entre las rocas que sostienen sus
[caras
Retazos de mis ocupaciones brillan dentro de cada franja de
[luz.

Me veo a mí misma robar momentos para crear arte.
A sangre fría y deliberadamente me deshago de Lucucid
Lloro la paralización de mi lenguaje original
Lo entierro dentro de mis huesos.

Recojo volúmenes de libros acunando los textos de esta
[lengua.
Siento que este lenguaje fue una vez lijado y vuelvo a ver
[mi cuerpo
suavizando ásperos bordes así como las palabras a través de
[mí

See-yah se convierte en saskatoon.
Si-siutl se convierte en serpiente de mar,
Tsuniquid pasa a ser la madre del pensamiento
El pensamiento se convierte en un ser escondido,
El ser escondido pasa a ser un espiral llevándonos hacia un
[espacio de paz y reconocimiento.
Este mar, este nuevo Tsuniquid es la estructura de mi ser.

Estoy de vuelta a casa.
Las orcas avanzan con agilidad junto al ferry.
El cedro se inclina agradeciendo mi retorno
El cuervo suelta un hola carcajeando.
Los arándanos se ven listos para darme la bienvenida.
Incluso el mar retrae su marea
para permitir que atravesase su légamo justo cuando arrivo
Y veo los pantanos desde el monte que queda cerca a mi
[casa

Las lágrimas llegan.

Estoy en casa, madre.
Haitchka por dirigirme aquí
Haitchka, mis muertos, por preocuparse de mi lenguaje
Haitchka para los que vinieron antes que yo
por la historia
por la canción
por la danza.
Ustedes trazaron mi jornada a casa con luz y celeridad.

Estoy de nuevo en casa.
Voces Squamish están por todos lados acá.
Estoy totalmente vieja y completamente nueva aquí.
Halo fragmentos de antiguos cajones,
astillas de memoria.
Los encuadernó todos para reconstruir mi mundo.
Tejo este mundo imaginado sobre viejas
cobijas Squamish,
holladas y desgastadas por la historia –
para re-confeccionar el hoy,
para re-cordar el futuro en este nuevo lenguaje
mientras canto que estoy de vuelta a casa.



diane m. zephier
lakota nation, usa

Diane obtained her J.D. at the University of Wisconsin School of Law in 1982. She is presently employed by the Oglala Sioux Tribe. During her career, she has worked in the area of federal and tribal Indian law. She has worked for numerous tribes, including the Oglala Sioux Tribe, Rosebud Tribe and the Three Affiliated Tribes of North Dakota. She also was employed by the Office of Hearings & Appeals, Rapid City, South Dakota.

Diane obtuvo su doctorado en la Escuela de Derecho de la Universidad de Wisconsin en 1982. Es actualmente empleada de la Comunidad Oglala Sioux. Durante su carrera, ha trabajado en el área de Leyes Indígenas y Federales en los Estados Unidos, representando a diferentes naciones indígenas como la comunidad Rosebud y las Tres Comunidades Afiliadas de Dakota del Norte. Ha sido también empleada de la Oficina de Audiencias y Apelaciones en Rapid City, Dakota del Sur.

Mni Wakan

She was 4 years old in 1989
standing on the corner
with red inipi bucket and metal dipper selling Water not
[lemonade.

Spiritual man passing by said, "Yes, she understands, in the
near future Water will be sold."

Ina, Unci Maka, Ta Mere, Madre,
Manifest Destiny, Treaty of 1868,
Winters Doctrine, Mni Wiconi, Mni Sose,

And she said, "Clean Water and bubble gum."

(*Mni Wakan* is sacred Water. *Inipi* is the traditional Lakota
sweatlodge. *Unci maka* is Grandmother Earth. *Mni Sose* is the
Missouri River. *Mni Wiconi* is clean Water.)

Mni Wakan

Tenía 4 años en 1989
parada en la esquina
con un balde rojo usado en el inipi y un cucharón de metal
[vendiendo Agua, no limonada.

Un hombre-medicina que iba pasando dijo, "Sí, esta niña
entiende que en el futuro cercano el Agua se venderá."

Ina, Unci Maka, Ta Mere, Madre,
Destino manifiesto, Tratado de 1868,
Doctrinas del invierno, Mni Wiconi, Mni Sose,

y la niña dijo, “Agua fresca y chicles.”

(*Mni Wakan* es Agua sagrada. *Inipi* es la ceremonia tradicional Lakota de los baños de vapor de piedra. *Unci maka* es la Abuela Tierra. *Mni Sose* es el río Missouri. *Mni Wiconi* es el Agualimpia).



Skuya
© **diane m. zephier**

kimberly l. becker
cherokee nation, tallulah gorge, usa

Born in Georgia, raised in North Carolina, Kimberly is a member of Wordcraft Circle of Native Writers and Storytellers and is of Cherokee/Celtic/Teutonic descent. She is the author of two poetry collections, *Words Facing East* (WordTech Editions, 2011) and *The Dividings* (forthcoming, WordTech Editions). She also adapts traditional Cherokee stories into plays for the Cherokee Youth in Radio Project. She has been awarded several grants and residencies and has been a featured reader at many venues, including the Smithsonian's National Museum of the American Indian in Washington, DC. www.kimberlylbecker.com

Nacida en Georgia, y criada en Carolina del Norte, Kimberly es miembro del Círculo Wordcraft de Escritores y Narradores Indígenas. Es de descendencia cherokee/celta/teutón. Es autora de dos colecciones de poesía, *Words Facing East* (WordTech Editions, 2011) y *The Dividings* (próximamente por WordTech Editions). También adapta historias tradicionales de los Cherokee a obras de teatro para el Proyecto de Radio de la Juventud Cherokee. Ha ganado varias becas y residencias artísticas y ha sido invitada de honor en varios lugares como el Museo Nacional Smithsonian de los Indígenas Americanos en Washington, DC. www.kimberlylbecker.com

ll

At Tallulah Gorge

The Cherokee believe these falls are a gateway to another world

At hawk height, I dare to peer, vertiginous with awe
Below towering cliffs, quartzite, schist, Water veers, twists,
plunges, kissed first by sunny xeric aspect, then shunned by
shadowed mesic. Untelling the stone that witnessed that

first forge across hemp rope. Why cross? What in us is geared to gauge the depth, our fear? Why not stay safe from risk, from loss? You call me into your arms. I walk, steadied by your gaze alone. I fall into you and we stand suspended over veils of mist that intimate another place. Arms entwined, we join sky and fearless fall past falls, into our hidden world

En el cañón de Tallulah

*Los Cherokee creen que estas cataratas son umbral hacia
otro mundo*

A la altura del halcón, me atrevo a mirar, vertiginosa con asombro. Abajo los precipicios imponentes, la roca de cuarzo, exquisita, el Agua que se desvía, da vueltas, se sumerge, besada primero por el soleado aspecto de los suelos xéricos y luego rehuida por la humedad ensombrecida. Tachando la piedra que fue testigo de la primera travesía en la cuerda rústica. ¿Por qué cruzar? ¿Qué dentro de nosotros está orientado a medir la profundidad, nuestro temor? ¿Y por qué no quedarse sin tomar el riesgo, sin pérdida? Me llamas hacia tus brazos. Camino impávida ante tu sola mirada. Me dejo ir hacia ti y estamos de pie entre velos de niebla que intiman otro lugar. Brazos entrelazados, nos unimos al cielo y caemos temerarios tras las cataratas de nuestro mundo escondido.



jaime luis huenún nación mapuche-huilliche, chile

Jaime nace en Valdivia, región de los Ríos (Chile) en el año 1967. Ha publicado los libros de poesía *Ceremonias* (1999) y *Puerto Trakl* (2001). En el año 2003 se le otorgó el *Premio Pablo Neruda*, y en el 2005 obtuvo una *Beca Guggenheim*. Su obra es singular en cuanto establece diálogos intertextuales no sólo con poetas indígenas y latinoamericanos, sino con voces como la de Georg Trakl. Estos poemas hacen parte de su último libro, *Reducciones* (2013), premio a la mejor obra poética del año en Chile.

Jaime was born in Valdivia, in the Ríos region (Chile) in 1967. He has published the following books of poetry: *Ceremonias* (1999) and *Trakl Port* (2005). In 2003 he received the *Pablo Neruda Prize* and in 2005 he was awarded a *Guggenheim Scholarship*. In his work, not only does he build intertextual dialogues between indigenous and Latin American writers, but also with voices such as that of Georg Trakl. These poems are part of his recent book, *Reducciones*, 2013 Best Book of Poetry in Chile.

ll

Wirilkan kiñe nawel
kiñe witrunkomew
tachi amule chi ko
ñi ingkañpewam.

Un tigre he dibujado
en el arroyo
para que el Agua libre
se defienda.

A tiger I have drawn
on the stream
so the free Water
will defend itself.

Rag ñi lewfü,
pillmakeñ lewfü,
pu wangülen ñi lewfü
fûta willi mapu mew.

Río de la Greda,
Río Golondrina,
Río de los astros
en la Gran Tierra del Sur.

River of Clay
River of Swallows
Astral River
in the Deep Land of the South.



rayen kuyeh
(a dos manos con leonel lienlaf)
nación mapuche, wallmapu, chile

Rayen nace en Huequén, provincia de Malleko. Dramaturga y poeta, ha dedicado su vida a la lucha por la libertad y la defensa de los derechos humanos, políticos y culturales de la nación Mapuche. Fue prisionera de la dictadura militar de Pinochet. Entre 1982 y 1986 estuvo exiliada en Alemania y Nicaragua. En 1987 regresa a Chile. Funda en 1990 la *Casa de Arte, Ciencia y Pensamiento Mapu Ñuke*, la cual dirige desde entonces, junto con su revista homónima, fomentando desde allí la investigación de la lengua Mapuche y recogiendo el quehacer literario de escritores nativos. Dentro de sus libros de poesía sobresalen *Luna de cenizas* (2011) y *Brotes de luna llena* (2012).

Rayen was born in Huequén, Malleko province. She is a playwright and poet who has dedicated her life to defending human rights and cultural freedom among the Mapuche nation. She was a prisoner of the Pinochet military dictatorship and a refugee in Germany and Nicaragua between 1982 and 1986. In 1987 she returned to Chile. In 1990 she founded the *Art, Science and Knowledge Mapuche House Mapu Ñuke* (Mother Earth), where she has supported research on Mapuzungun and has published local Mapuche writers in the eponymous journal. Two books of poetry are *Luna de cenizas* (2011) and *Brotes de luna llena* (2012), among others.

Fíu fíu - Bío bío

Corren los ríos como sangre por la tierra
llevando los sueños de mis abuelos
alimento de nuestra liberación.
Por eso Bío Bío
te encarcelan en represas.

FUXALEUFU

Tú que llevas el aliento de las araucarias.
Tú que cuentas las historias en
el LAFKENMAPU
Y transmites el mensaje de la nieve
en el llanto frío del invierno
que riega a mis hermanos.
Por eso te codician
Bío Bío, gran río.

Hombres extranjeros
no ven el palpar de nuestra historia
en tus Aguas.
Quieren detener tu canto
y acallar nuestras voces ancestrales.

Cóndores del sol tus aguas besan.
Mis abuelos se levantan.

Fíu fíu - Bío bío

The rivers flow like blood upon the earth
Hauling along the dreams of my elders
the food of our freedom.
That's why, Bío Bío,
they imprision you behind a dam.

FUXALEUFU

You, who carries the breath of araucaria trees.

You, who tells

LAFKENMAPU stories

and transmits the snow message

in the weeping winter

and Water for my siblings.

That's why, Bío-Bío,

they want you, Majestic River.

Foreign men

do not see our history's heartbeat

in your Waters.

They want to halt your song

and silence our ancestral native voices.

Condors of the sun kiss your Waters.

My ancestors are rising up!

~~~~~



## **vicenta maria siosi pino nación wayuu, apshana, colombia**

Vicenta es de Pancho, ranchería del Resguardo de la Media Guajira. Estudió en la escuela Remedios Morales de Guao, en el Colegio Divina Pastora de Riohacha y en la Universidad de la Sabana en Santafé de Bogotá donde obtuvo el título de comunicadora social. Ha sido investigadora y directora de documentales para televisión. En 1998 participó junto a 122 autores de seis países en el Concurso Enka, Premio Andino y Panamá de Literatura Infantil, y ganó mención de honor con su obra *El dulce corazón de los piel cobriza*. En el 2000 ocupó el primer puesto en el Concurso Nacional de Cuento Infantil en Colombia con la fábula “La señora iguana”.

**Vicenta is from Pancho**, a rural village in the Media Guajira region. She studied in the Remedios Morales de Guao Middle School, in the Divina Pastora High School of Riohacha and in La Sabana University in Bogotá, where she obtained a BA in Social Communication. She has been researcher and director of several documentaries for TV. In 1998, she was finalist in the International Contest of Children Literature Enka with her book *El dulce corazón de los piel cobriza*. In 2000 she won Colombia's National Children's Short Stories Contest with her fable, “La señora iguana” [The Iguana Woman].

***Carta de una wayuu al Presidente de Colombia, 2012 –  
Desvío del río Ranchería (Fragmentos)***

(...) Las gentes por aquí viven de pescar en el río con atarrayas artesanales, aun los niños pescan lizas, bagres, bocachicos, camarón y son nuestro alimento. Las mujeres recogen cerezas, iguarayas, mamoncillos cotoprix, coas silvestres y las venden por las calles de Riohacha. Un poco más arriba en la vega del río uno consigue aceitunas, jamanar, ciruela jova.

El otoño con sus truenos escandalosos nos avisa de las lluvias y entonces se preparan las huertas para el frijol, la patilla, auyama, maíz. Recoger la cosecha es un gozo indescriptible. Algunos Wayuu tienen rosas permanentes junto al río. Con gran esfuerzo cargan el Agua con baldes y riegan mata por mata. Son indígenas de vocación agrícola y gozan de buen alimento en su casa.

Otros Wayuu toman barro y con Agua del río amasan y forman unos bloques que queman en hornos. Fabrican ladrillos para construcción de viviendas citadinas. Como en la orilla del río hay espesa vegetación, un grupo corta las ramas de los árboles de trupillo (vuelven a crecer rápido) y hacen carbón de madera (...)

El Ranchería es el único río de los Wayuu. La única corriente de Agua que atraviesa este territorio ancestral dando vida a nuestra vida.

Al río vamos a bañarnos. Es una diversión exultante. Allí se encuentran los jóvenes, se enamoran, fundan lazos de amistad. Las mamás lavan ropa y los pequeñitos aprenden a nadar. Existe entre los Wayuu una gran colección de juegos en el Agua. Con el barro blando de las orillas las niñas fabrican sus juguetes: muñecas, tacitas, plásticos que secan al sol.



Los Wayuu no tenemos teatro, salas de cine, rueda de Chicago, montaña rusa, ni parque interactivo, solo tenemos el río Ranchería preñado de mitos, leyendas, relatos y encantos. Miles de aves cantan en la aurora de la Guajira. Es la música más hermosa del mundo. Los pájaros van al río a saciar su sed, así como los burros, cerdos, monos, zorro chucho, mapuritos y todos los animales que nos acompañan en este viaje por la vida.

El río Ranchería no se seca. Cuando arrecia el verano disminuye su caudal. El mar de leva entra a la corriente y trae como ofrenda pescados del océano para alimentarnos. Entonces subimos un kilómetro río arriba y allí encontramos Agua dulce.

¿Por qué cambiaríamos nuestro único río por regalías?

Por favor no permita que la empresa extranjera Cerrejón destruya el acuífero que mantiene el Ranchería y seque la única fuente de Agua que poseemos.

(Leer el documento completo en:

[http://manifiestanosaberfirmar.blogspot.ca/2012/04/pancho-4-de-abril-de-2012-doctorjuan\\_1531.html](http://manifiestanosaberfirmar.blogspot.ca/2012/04/pancho-4-de-abril-de-2012-doctorjuan_1531.html))

### ***Wayuu letter to the President of Colombia, 2012 – Río Ranchería Issue (Fragments)***

(...) The people that inhabit this area still practice artisan fishing with homemade nets, the children still fish lizas, catfish, bocachicos, and shrimp which serve as nourishment.

The women pick cherries, iguarayas, mamoncillos cotoprix, wild coas, and they sell them throughout the streets of Riohacha. A little ways up in the river's meadow, one can find olives, jamanar, jova plums.

The Fall season, with its thunderous noise, lets us know the rain is coming, and then, we prepare the fields for the beans, Watermelon, squash, and corn. Harvesting these is an indescribable joy.

Some Wayuu have permanent gardens alongside the river. With great effort, they carry buckets filled with Water to take care of each and every plant. They are indigenous people with an agricultural vocation; they live off of the land and bring good nourishment into their homes.

Other Wayuu people take the mud and with Water from the river they knead and form blocks that they then cook in ovens. They produce bricks for the construction of city housing.

Because the vegetation alongside the river is thick, one group cuts the branches of the trupillo trees (they grow back quickly) and they make charcoal out of the wood. It is a form of income because the charcoal is sold to the arijuna (non-Wayuu) restaurant owners (...)

The Ranchería river is the only river for the Wayuu people. The only Water current that crosses this ancestral territory, giving life to our lives.

To the river, we go to bathe. It is elating fun. There, youth can be found, falling in love, creating long-lasting friendships. Mothers washing clothes, in the same place where the little ones learn to swim. Among the Wayuu people, there exists a great deal of Water-related games.

With the soft mud from the riverbanks little girls build their own toys: dolls, cups, and plates, which they bake under the sun.

We, the Wayuu people do not have theaters, movie screens, Ferris wheels, roller coasters or amusement parks; all we have is the Ranchería river, filled with myths, legends, stories and charms.

Why would we trade our only river for royalties?

Please, do not allow the transnational company Cerrejón to destroy the aquifer that sustains the Ranchería River and dry out the only source of Water we possess.

(Read the entire document here:

<https://www.facebook.com/InternationalSupporters/posts/310956962334103>)



## **briceida cuevas cob nación maya, méxico**

Nació en el poblado de Tepakán (Calkiní-Campeche) en 1969. En 1996 fue becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes para Escritores en Lenguas Indígenas. Diversas antologías recogen su poesía, dentro de las que sobresalen *Flor y canto: cinco poetas indígenas del sur* (1993) y *Mirada con un gallo: Antología de autores contemporáneos en lengua maya* (1994). Ha escrito dos poemarios publicados en 1998: *U'yok'ol auat pek'ti u kuxtal pek' / El quejido del perro en su existencia* y *Je'bix k'in / Como el sol*.

**Born in the Tepakán** settlement (Calkiní-Campache) in 1969. In 1996 she was awarded a writing fellowship for indigenous writers by the Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. Her poetry is featured in various anthologies including *Flor y canto: cinco poetas indígenas del sur* (1993), and *Mirada con un gallo: Antología de autores contemporáneos en lengua maya* (1994). She is the author of two books of poetry, both published in 1998: *U'yok'ol auat pek'ti u kuxtal pek' / El quejido del perro en su existencia*, y *Je'bix k'in / Como el sol*.

## **ll**

### ***Wolis t'aan***

Ch'e'ene' ma' uts tu t'aan a pulik tuunich ti'i'.  
Ka ch'amik u ch'e'eneknakil.  
Júumpuli' ma' uts tu t'aan báaxal beyo'.  
wa taak a báaxal tu yéetele'  
woliskuunt a t'aane'  
ka jalk'esti',  
bin a wil bix ken u ka'a sutil ti' teechee.

### ***Pelota de voz***

Al pozo no le gusta que le tires piedras.  
Lastimas su quietud.  
Ese juego no le agrada.  
Si quieres jugar con él,  
haz de tu voz una pelota,  
arrójala,  
verás que te la devuelve.

### ***Voice ball***

The well doesn't like you throwing stones into it.  
You hurt its stillness.  
And it doesn't like this game at all.  
If you want to play with the well,  
make your voice a ball,  
hurl it in,  
you'll see that you'll get it back.



**jon m. fox**  
**tequima/yoeme nation, usa/mexico**

An occasional writer of poetry and prose, Jon carries deeply in his heart the legacy and understanding of his ancestors, who came from present-day Sonora, Mexico. His position within his family, as an elder and bearer of traditional culture, is highly respected by all his relations. Jon continues to educate his relations in the Yoeme language and traditions that were nearly lost to them at the turn of the XXth century, understanding that this is important and unceasing work. This is done in order for them feel that they belong to some place, to some history, and also for them to stay connected to their heritage.

**Poeta y escritor ocasional**, Jon lleva profundamente en su corazón el legado y el entendimiento de sus ancestros, quienes migraron desde lo que es hoy Sonora (México) hasta los Estados Unidos. Su posición dentro de su familia es la de sabio y protector de la tradición. Desde allí, él continúa educando en su lengua nativa y acorde a sus costumbres Yoeme, las cuales estuvieron a punto de perderse a principios del siglo XX. Él sabe que es un trabajo en el que hay que perseverar y a través del cual toda la comunidad puede sentir que pertenece a un lugar y a una historia, y así conectarse a sus antepasados.

## ***Río del Yaqui***

*Great great grandfather José María Bonifacio Leiva Perez  
(Cajemé), In memoriam. Yoeme leader that led his people in  
protecting the Yaqui River (Hiak Vatwe) and traditional Yoeme  
lands from being expropriated by the Mexican government  
from 1874 to 1887.*

Yaqui River, giving people life.  
Your dark Waters would bring  
The crops of every spring,  
Now, bitterly lost through strife.

Maize, squash, and beans were rife,  
While the warm Summer rains,  
Falling like blood from the sky's veins,  
To your bountiful Water, added life.

Concrete and steel now slow  
The soul of the Yaqui,  
Water flows, strange fruit grow;

Waters stolen first by the Yankee,  
Grow melon, tomato, and garbanzo,  
While the peaceful heart of the Yaqui  
Rests in the sunlight, morose.

## ***Río del Yaqui***

*En memoria del tatarabuelo José María Bonifacio Leiva Perez  
(Cajemé). Líder Yoeme que guió a su pueblo en la lucha por la  
protección del Río Yaqui (Hiak Vatwe) y de los territorios  
tradicionales, los cuales iban a ser expropiados  
por el gobierno mexicano entre 1874 y 1887.*

Río Yaqui, dando vida a tu pueblo.  
Tus Aguas oscuras traían  
Los cultivos de cada primavera.  
Ahora, amargamente, perdidos por tanto conflicto.

Maíz, calabaza y frijoles en abundancia,  
Mientras que las lluvias calientes de verano,  
Caían como sangre de las venas del cielo,  
sumando vida al Agua copiosa.

Cemento y acero ahora ralentizan  
El alma del Yaqui,  
Corre el agua, crecen frutos extraños;

Aguas primero robadas por el Yankee,  
Hacen crecer melón, tomate y garbanzo,  
Mientras el corazón tranquilo del Yaqui  
Descansa a la luz del sol, moroso.

~~~~~



holly calica
pin@y, filipinas/usa

Holly is a cultural worker, teacher, activist, mother, grandmother, dancer, poet, artist. Third generation Pin@y, she teaches art to children in San Francisco, as well as studying and performing the music and dance of traditional Philippine, Africa and African Diaspora of the Caribbean and Brazil. Currently a member of DIWA Kulintang Ensemble, she maintains her love of music and dance and shares that love with the broader community. Maintaining traditional culture, connecting with indigenous peoples and listening to the elders and the ancestors occupy much of her time. As a Fulbright-Hays Scholar and Teachers Fund Fellow, she researched tribal ways of being in the Philippines. Her art and poetry are published in *CALYX: A Journal of Art & Literature by Women* in *Going Home to a Landscape: Writings by Filipinas* and *Maganda Magazine*. She is currently a part of the KPFA Kru Radio for its Asian & Pacific Islander "Indo-Pacific Edge", "Pilipino Ourstory" & "Radyo Kalayaan" programming.

Holly es trabajadora cultural, profesora, activista, madre, abuela, bailadora, poeta y artista. Filipina-americana de tercera generación, enseña arte a niños en San Francisco (EE.UU.), al tiempo que estudia e interpreta música y danza tradicional de las Filipinas, África y las diásporas africanas en el Caribe y Brasil. Es miembro del ensamble DIWA Kulintang, donde mantiene su amor por la danza y la música, y desde donde comparte este sentimiento con la comunidad. La mayoría de su tiempo lo emplea preservando la cultura tradicional, conectándose con personas indígenas y escuchando a los abuelos y a los ancestros. Como académica de la Beca Fulbright-Hays y del Teachers Fund, investiga sobre modos de ser indígena en las Filipinas. Su obra artística y su poesía ha sido publicada en *CALYX: A Journal of Art & Literature by Women*, *Going Home to a Landscape: Writings by Filipinas* y en la revista "Maganda". Actualmente, ella es integrante de la Radio

KPFA Kru por sus programas “Borde Indo-Pacífico”,
“Pilipino OURSTORY” y “Radyo Kalayaan”.

ll

Joyous 33, a Pacific Voyager

~ she sails, glides over waves del pacífico ~ madre del
mundo ~ yemaja ~ she sails, aboard ~ a vaka amongst many
Austronesia brothers, sisters, fathers, mothers, niños del
mar ~ primos del amor, hermanos de tiburones, los delfines
y las ballenas ~ even with tears falling still bailando con
splashes everywhere ~ skyhopping and sharing ~amor with
us despite our pollution, our modern technology, our
carbonized lifestyles ~ of destruction ~ yet she sails, a
birthday girl following a dream, a pin@y with hula chants ~
tucked away, the call of the ancestors luring her west,
reliving our past bringing us ~ forward into a future with
our breath filling her sails to join the effort in saving our
blue ~ planet, nuestra pachamama ~ our sister, a joyous one,
makes the voyage for us ~ ~ ~

~~~~

**marlena myles**  
**spirit lake tribe, north dakota, usa**

Marlena currently resides in her ancestral home in Saint Paul, Minnesota. Besides graphic design, she is a student of philosophy and currently working on her first book of poetry. This text was written to the Mississippi river, which is known as Haha Wakpa, sacred to Dakota people. Where the Water gathers and the rivers meet (Okizu Wakpa) is the origin of the Dakota people.

**Actualmente, Marlena** vive en su tierra ancestral en Saint Paul, Minnesota. Además de diseño gráfico, ella es estudiante de filosofía y está preparando su primer libro de poesía. El presente texto fue escrito para el río Mississippi, río sagrado para la nación Dakota y conocido entre la comunidad como Haha Wakpa. Donde las Aguas se unen y los ríos se encuentran (Okizu Wakpa) es el lugar de origen del pueblo Dakota.

ll

*A city of Water*, the gray frozen Waters  
Reflect the sky, white snow huddled  
On leathery branches

The white cliffs, the ghost on the island  
A muddy dark river  
Quietly reflects the moon like always

Like before they came, and  
The bronze people grew from rocks  
Living in complete cycles, such as the city of Water.

*Una ciudad de Agua*, aguas grises y congeladas  
Reflejan al cielo, nieve blanca amontonada  
Sobre ramas curtidadas

Los blancos acantilados, el fantasma de la isla  
Un río oscuro y turbio  
Refleja callado la luna como siempre

Como antes que ellos vinieran,  
Cuando los hombres de bronce crecían de las piedras  
Viviendo en ciclos completos, como la ciudad de Agua.



**marijo moore**  
**cherokee nation, usa**

MariJo, of Cherokee, Irish and Dutch ancestry is an author, artist, poet, essayist, lecturer, editor, anthologist, publisher, workshop presenter, psychic and medium. The recipient of numerous literary and business awards, she is the author of 18 books including *The Diamond Doorknob* and *When the Dead Dream* (two novels of which she is currently writing a screenplay), *Confessions of a Madwoman*, *The Boy With a Tree Growing From His Ear and Other Stories*, and her newest, *A Book of Spiritual Wisdom- for all days*. She is also editor of various anthologies including *Genocide of the Mind: New Native Writing*, and *Birthered From Scorched Hearts: Women Respond to War*. She resides in the mountains of western North Carolina.  
[www.marijomooore.com](http://www.marijomooore.com)

**MariJo, de descendencia cherokee**, irlandesa y holandesa, es autora, artista, poeta, ensayista, profesora, editora, antologista, editora, presentadora en talleres, vidente y médium. Ha recibido varios premios literarios y de negocios, es autora de 18 libros incluyendo *The Diamond Doorknob* y *When the Dead Dream* (dos novelas actualmente en transición a guiones cinematográficos), *Confessions of a Madwoman*, *The Boy With a Tree Growing From His Ear and Other Stories*, y su más reciente, *A Book of Spiritual Wisdom- for all day*. Es también editora de varias antologías incluyendo *Genocide of the Mind: New Native Writing*, y *Birthered From Scorched Hearts: Women Respond to War*. Vive en las montañas del oeste del estado de Carolina del Norte. [www.marijomooore.com](http://www.marijomooore.com)

### ***In the rain - horses***

Four horses keep running in the pasture  
enjoying the rain

seemingly oblivious to the sound of the splintering heart  
inside the little cabin

but then  
the man has never tried to hear beyond the sound

their hooves make  
wet or dry, running.

### ***En la lluvia - caballos***

Cuatro caballos galopan sobre el pasto  
disfrutando la lluvia

sin percibir, parece, el crujir del corazón astillándose  
en la pequeña cabaña

pero ese hombre,  
por su parte, nunca ha tratado de escuchar más allá del ruido

que producen aquellos cascos,  
mojados o secos, galopando



**jessica robertson**  
**london, ontario, canada**

Jessica has spent a large part of her life on and in the Water. First in a canoe at four days old she has since then paddled rivers in almost every province across Canada and swam competitively in synchronized swimming and racing for over 5 years. Jessica currently resides in London with her husband, infant daughter, 3 dogs and 2 cats. She has made her passion her living with her businesses *Wildcraft Permaculture* and *Village Compost* which both have the wellbeing of the Earth at their heart.

**Jessica ha pasado** la mayor parte de su vida en el Agua. Por primera vez en una canoa a los cuatro días de edad; desde entonces ha remado en casi todas las provincias de Canadá. Durante cinco años compitió en natación sincronizada. Actualmente reside en London con su esposo, su hijita, tres perros y dos gatos. Jessica ha hecho que su pasión por la vida esté en armonía con la naturaleza y el corazón a través de sus organizaciones *Wildcraft Permaculture* y *Village Compost*.

ll

***Winnipeg spring***

Trees wading into the River.  
A secular pilgrimage.  
Branches bowing,  
baptized anew.  
The Waters gorged  
on their fodder,  
rush by to join the others.

## **Primavera en Winnipeg**

Árboles vadeando el río.  
Un peregrinaje secular.  
Ramas que se inclinan  
bautizadas de nuevo.  
Agua que en su forraje atiborrada  
corre presurosa a comulgar consigo.





## **graciela huinao nación mapuche-huilliche, chile**

Graciela Huinao (garra de tigre) es poeta y narradora Mapuche-Williche nacida en 1956. En 1987 publica su primer poema “La Loika”, y en 1994 hizo parte de la compilación *Ül: Four mapuche poets*. Su poesía ha sido antologada en Chile, Francia, Polonia, Suecia, Argentina, México, España, Rumania, USA., Colombia, Nicaragua, Ecuador, Uzbekistán y Macedonia. Su trabajo literario la ha llevado a Argentina, Brasil, Paraguay, Perú, Ecuador, México, USA., China, Colombia, Nicaragua y Macedonia. Hoy prepara una novela desde la oralidad a la narrativa: *KATRILEF, vida de una mujer williche*. Su poesía está siendo traducida al hebreo.

**Graciela Huinao (tiger claw)** is a Williche-Mapuche poet and narrator born 1956. She published her first poem, “La Loika,” in 1987. In 1994, her poetry was published in the United States in *Ül: Four mapuche poets*. She has been included in anthologies from Chile, France, Poland, Sweden, Argentina, Mexico, Spain, Romania, USA, Colombia, Nicaragua, Ecuador, Uzbekistan and Macedonia. Her literary work has brought her to Argentina, Brazil, Paraguay, Peru, Ecuador, Mexico, USA, China, Colombia, Nicaragua, and Macedonia. Her current work in progress is a novel which moves across orality and narrative: *KATRILEF, vida de una mujer williche*. Her poetry is currently being translated into Hebrew.

ll

### ***Nguillatun lafken meu***

Sechuam ñi ngüñün engün  
kiñeke meu  
chi pu williche lafken meu mülelu

entukülafakeingün ñi weñangkün ruka meu.  
Entupültrüu-küpalkeingün  
ka puukeingün Pukatriwe meu  
wemüalu Ngillatun meu  
chi wesake püllü ngüñün meu  
yalal amulelu pire mapu meu.  
Chi pu williche ka chi lafken  
kuñiutukuniewingün.

### ***Nguillatun en la costa***

Para poner tranca a la miseria  
cada cierto tiempo  
los williche de la costa  
desclavan de sus ruka las penas.  
Se descuelgan de la historia  
y a Pukatriwe llegan  
espantando con el Ngillatun  
al maligno espíritu del hambre  
que va en estampida por la cordillera.  
Los williche y el mar  
en vigilia  
comulgan tiempos de miseria.

(El *Ngillatun* es una de las ceremonias principales del pueblo Mapuche; allí, los Williche hacen su rogativa al mar. Los *Williche* son la *gente del sur*. La *ruka* es la casa mapuche. *Pukatriwe* es el lugar donde el pueblo Williche realiza su ceremonia religiosa, a orillas del mar.)

### *Nguillatun on the coast*

To put a clamp on misery  
from time to time  
the williche of the coast  
unpin their sorrows from their ruka.  
Unhang themselves from their history  
and come to Pukatriwe  
frightening away with their Ngillatun  
the evil spirit of hunger  
stampeding across the cordillera.  
The williche and the sea  
a vigil  
in communion with misery.

(The *Ngillatun* is the main religious ceremony of the Mapuche nation, where the Williche people make their pleas to the sea. The *Williche* are *people of the South*, according to the map charting Mapuche territory. The *ruka* is the traditional Mapuche hut. *Pukatriwe* is the place on the Pacific coast where the Williche people hold their ceremony.)



## wiñay mallki - fredy chikangana nación yanacona, colombia

Del suroriente del Cauca, Fredy (1964) también es conocido por su nombre en quechua *Willay Mallki*, 'raíz que permanece en el tiempo'. Su poesía ha sido recogida en *Antología indígena de América* (1998), *Poetry International* (Holanda, Web), *Womain, poesía indígena y gitana contemporánea de Colombia* (2000) y *Sing, Poetry from the Indigenous Americas* (2011), entre otros. Ha ganado el Premio de Poesía Universidad Nacional (Bogotá, 1995) y el Premio de Poesía Nösside (Roma, 2008). Sus libros de poesía son: *Kentipay llattantutamanta / El colibrí de la noche desnuda* (2008) y *Samay piscocok pponccopi mushcoypa / Espíritu de pájaro en pozos del ensueño* (2010).

**Fredy (1964)** is from the southeast region of Cauca. He is also known as *Willay Mallki*, his Quechua name meaning root that lasts over time. His poetry has been published in *Antología indígena de América* (1998), *Poetry International* (Holand, Web), *Womain, poesía indígena y gitana contemporánea de Colombia* (2000) and in *Sing, Poetry from the Indigenous Americas* (2011), among others. He has won the Universidad Nacional Poetry Prize (Bogota, 1995) and the Nösside International Poetry Prize (Rome, 2008). His books of poetry are *Kentipay llattantutamanta / El colibrí de la noche desnuda* (2008) and *Samay piscocok pponccopi mushcoypa / Espíritu de pájaro en pozos del ensueño* (2010).

***Todo está dicho***

No tengo nada que decir  
sobre el tiempo y el espacio que se nos  
vino encima.

Todo está dicho.

Que hablen los ríos desde su agonía  
que hablen las serpientes que se arrastran  
por ciudades y pueblos,  
que algo digan las palomas desde sus  
ensangrentados nidos;  
yo,  
hijo de tierras ancestrales,  
no tengo nada que decir.

Todo está dicho.

Esos soles transcurridos  
también algo tendrán en su memoria,  
aquellas lunas que lloran con la lluvia  
algo tendrán en sus recuerdos de amargura,  
los árboles, los peces,  
el último arco iris venerado  
tendrán algo entre sus quejas;  
yo,  
hijo de dolores y esperanzas,  
nada tengo que decir.

Todo está dicho.

*Everything's been said*

I have nothing to say  
about the time and space that  
have suddenly come upon us.

Everything has been said.

Let the rivers talk from their agony,  
let the serpents that crawl  
through cities and towns talk,  
let the doves speak from their  
blood-spattered nests;  
I,  
son of the ancestral lands,  
have nothing to say.

Everything has been said.

Those suns that have passed  
must also have something in their memory,  
those moons crying with the rain  
something in their bitter memories,  
trees, fish,  
the worshipped last rainbow  
something else among their complaints;  
I,  
son of sorrows and hopes  
have nothing to say.

Everything's been said.



## maría inés huenuñir antihuala nación mapuche, panguipulli, chile

María (1968) es de Cayumapu Alto, al interior de Panguipulli en la región de los ríos. Se hizo conocer como poeta en el año 2002 ante organizaciones Mapuche. Sus poemas han aparecido en diversas antologías y revistas, dentro de las que sobresale *Hilando la memoria* (Cuarto Propio, 2009). María pertenece al grupo *Lautaro Manquelef*, Comisión Lingüística y Consejo de Mujeres Indígenas (Región Metropolitana). Sus versos han sido musicalizados por el grupo *Kalfumalen*.

**María (1968)** is from Cayumapu Alto, Rivers Region. Alongside her involvement with Mapuche organizations, she began to be known as a poet in 2002. Her poems have been published in many anthologies and magazines, such as *Hilando la memoria* (Cuarto Propio, 2009). María is part of the group *Lautaro Manquelef*, Linguistic Commission and Indigenous Women's Board (Metropolitan Region). Her work has been set to music by the musical group called *Kalfumalen*.

ll

### *Aiwiñtu ko*

Afmantuniekefin  
chi tünkülen ko  
kompukey trür mongen  
mülelu walmapu mew.  
Küme aywiñtuko  
ngepalu wenu mapu mu  
feymew lelinkonpurkey  
kom ti wechakelu  
ti yampüko mew konkey  
fentren rüñkeñ

ka anümka  
katrüntu kompukey  
kizu tañi gen engün  
welu afmatukeigün  
ka mapu mu.  
llankatulekey  
inaltu ko mew  
ti wechakelu  
tañi lelin kompual engün  
ayfiñgey feychi zungu  
welu ngillangerkelay  
kom waichüf konkey  
rangintu mu  
welu iney rume  
zungunkelay  
famgechi tañi  
mongenenmu  
lafkentuley  
chew ni choyitun  
küme folil mu  
witraltuley ñi zungu  
femgechi ta  
ülkantuken  
wallmapu mew.

### ***Espejo de Agua***

¡Admiro las Aguas quietas  
que en fuentes de Aguas frescas  
doblegan la existencia  
de toda la naturaleza!

Es un espejo perfecto  
venido del firmamento



donde todo el universo  
se doblega allí en el fondo.

En las Aguas de cristales  
sientan sus copas los árboles,  
algunos hechos mitades,  
de lejos pueden mirarse.

Las burbujas en los bordes  
son un hermoso diamante  
y toditito el paisaje  
allí dentro va a mirarse.

Este espejo divino  
¡no tiene ni medio precio!  
y siendo ¡tan rebonito!  
lo que guarda en su centro.

Todo se ve de revés  
pero ¿qué importa eso?  
si todo lo que se ve,  
con celos lo guarda dentro.

Bendito océano  
de donde provengo  
raíz que sostiene  
mi cuerpo,  
ondas de voces  
que tejen mi canto  
red de ciclos divinos  
dualizando  
el firmamento.

### *Water mirror*

I admire the calm Water  
of fresh Water springs!  
Serene Waters towards which  
nature owes all its existence.

The whole universe bows  
there towards the deep  
in this perfect mirror  
echoing the heavens

Trees place their crowns  
upon the crystal Waters  
some, having lost their height,  
gaze at each other from afar.

The bubbles along the shore  
are a gorgeous diamond  
and every little bit of the landscape  
goes there to admire itself.

This divine mirror,  
is priceless!  
Since what it keeps deep inside  
is so beautiful!

Upside down or backwards  
doesn't matter, not to worry!  
Everything you see is inside  
guarded with great zeal.



Sacred ocean  
where I come from  
root that sustains  
my body,  
waves of voices  
that weave my song  
nets of divine cycles  
duplicating  
the sky.



## estercilia simanca pushaina nación wayuu, maicao, colombia

Estercilia ha publicado los relatos "Manifiesta no saber firmar. Nacido 31 de diciembre" (2005) y "El encierro de una pequeña doncella" (2003). Está preparando su novela *Irama Tayá* (Soy el venado).

[www.manifiestanosaberfirmar.blogspot.com](http://www.manifiestanosaberfirmar.blogspot.com)

**Estercilia has published** the shortstories "Manifiesta no saber firmar. Nacido 31 de diciembre" (2005) and "El encierro de una pequeña doncella (2003). She is currently working on a novel entitled *Irama Tayá* (*I am the deer*).

[www.manifiestanosaberfirmar.blogspot.com](http://www.manifiestanosaberfirmar.blogspot.com)

ll

*Es inevitable* que despierte y crea estar en Maicao, un pueblo construido encima del desierto, con una brisa fuerte, de calles arenosas y un sol que hace crujir la madera del techo. Maicao siempre está en mi mente, lo pienso de manera constante, es el primer lugar de mis recuerdos. Está mi casa paterna, la del barrio Pastrana, en la carrera 23 subiendo por la carretera negra hasta la calle 18, la casa azul, mi casa.

Desde la ventana enrejada, casi encerrada, veía pasar los carritos de burro llevando un tanque de lata cuyo contenido era Agua, y una procesión de personas en su mayoría mujeres y niños, y ese coro inagotable o insaciable, que contenía todas las notas del pentagrama "Agua, Agua, Agua". El conductor del carrito del burro era como el santo de esa procesión, era el duro, el chacho de la película, que bajaba del coche artesanal y con ademanes ceremoniales destapaba la boca del tanque halando el tapón de caucho que lo contenía, sus jóvenes ayudantes iniciaban la faena

con los baldes plásticos a atender la demanda de los ruegos, era una fiesta que comenzaba desde las seis de la mañana y antes de las diez ya todo estaba consumado.

Era muy niña y yo lo veía así, como una fiesta, no veía el drama, la carencia, me parecía una fiesta a la que no podía entrar por estar encerrada en la casa azul. Y no es que en mi casa llegara el Agua, sino que papá mandó a construir tres albercas grandes y una pequeña en la que me sumergía con mis hermanos, a escondidas claro. Y el abastecimiento de Agua de cada una de ellas sólo era posible con cinco camiones cisternas. En todo caso papá logró ubicar el tubo madre y en una tarea de quijote cavó y cavó hasta encontrarlo y conectar una tubería privada a un tubo madre por cuyo conducto sólo pasaba su fantasma.

*It is inevitable* to wake up and think I am in Maicao once again, a town constructed on top of the desert, the strong breeze, sandy streets and the sun making the wooded roofs creak. Maicao is always on my mind, I think about it constantly, it holds the first spot in my memories. There is my father's house, in the Pastrana barrio, on Route 23: up the black road until we reach 18<sup>th</sup> street, the blue house, my house.

From the barred window, locked-in, almost, I would see the donkey-led wagon go by carrying a large tin container filled with Water, and a procession of people, women and children for the most part, and that tireless and insatiable choir, containing all of the pentagram's notes "Water, Water, Water". The driver was like the patron saint of that procession, the tough man, the protagonist of the movie, who would come down from his homemade buggy and



uncover, with ceremonial gestures, the mouth of the tank by peeling the rubber stopper keeping its contents. His young helpers would get started on the work to be done with the plastic containers, responding to the pleas. It was a party that started at six in the morning and by ten everything was gone.

I was a little girl and that's the way I remember it, like a party; I did not see the drama, the lack... it was a party to which I could not attend because I was trapped inside the blue house. And it's not that Water had made it to my house, but rather that father had three large pools constructed, as well as a small one on which we would take a dip, along with my brothers, when nobody was looking, of course. The supply of Water for these pools was equivalent of five cistern Water trucks. In any case, father figured out the location of the main pipe and, through a gargantuan effort, dug and dug until he found it, and was thus able to connect the private pipes to the main pipes, the inside of which only carried but a ghost.



**mirian díaz p  rez**  
**san basilio de palenque, colombia**

Etnoeducadora del Distrito de Barranquilla. Mirian es docente catedr  tica de la Universidad del Atl  ntico en la misma ciudad. Vicepresidenta de la Corporaci  n de Mujeres Notables Afrocolombianas del Departamento del Atl  ntico. Militante del Movimiento Sociocultural Afrocolombiano 21 de mayo. Ha investigado sobre cuentos, mitos y leyendas de la cultura palenquera como estrategia para la comprensi  n lectora y el fortalecimiento identitario en j  venes afrodescendientes, as   como sobre pol  ticas p  blicas educativas y oralitura palenquera.

**Mirian teaches** indigenous studies in Barranquilla, is a professor at the University of the Atlantic at the same city, vice-president of the Afrocolombian Women's Organization, and an activist on behalf of the Sociocultural Afrocolombian Movement May 21<sup>st</sup>. She mobilizes her research on the oral traditions of Palenque culture towards the improvement of the reading and personal skills of afrocolombian youth. She is also a specialist in public policy in the field of education.

  

***Me ri ma   nima***

Ande maana ri m   ri   nima, ma vegbena cu llant    
Anen do a sen koncol    
Anen do a sen koncol  , y a sabeba zanngari    
Zanngari   pa ki pa ya

Anen do an da ma kabeo  
Ku jebra ri to kol    
A piri ndioso pu lluvia  
ke ka   pa to anen do

Pa ma amorío ri ané, pone pu cuenda y miná  
E ke ma Aguari onde rioso  
Re e ma cielo prieto asina  
E gueno, e velá velá

E vegbena a ta jarocho  
Kucheno lo ke chitiá, ke e vira ri leko rioso  
Y e ma chito ri Aguake e caí  
A pecé ma sangre mi

Oriki, oriki pu ma agua  
Pu e ma chito ri Aguaguena  
Oriki ku zangariá  
Cu ma llanté y cu vegbena.

### *Noviembre*

En las mañanas de invierno  
La verbena y el llantén  
Danzan, danzan de alegría  
Con exquisito vaivén

Ofreciendo en sus cabellos  
Hebrillas de mil colores  
Y agradeciendo a la lluvia  
Por hidratar sus amores

¡Oh! Agua tan bondadosa  
Que brotas del cielo oscuro  
Eres gran fuente de vida  
Más valiosa que oro puro



Levanta su cabellera  
La verbena enardecida  
Queriendo gritarle al cielo  
¡Cuando tú lloras, das vida!

Das vida siempre que suena  
Tu llanto con melodía  
Por cada gota que cae  
Celebra la savia mía

Celebra la savia mía  
Agua lluvia ¡enhorabuena!  
Que bendices con tus gotas  
Al llantén y a la verbena

### *November*

In the winter mornings  
The verbena and the plantain  
Dance, dance with joy  
an exquisite to and fro

Offering multi-colored  
Blades of hair  
in thanks to the rain  
for watering their loves

Oh, generous Water  
Emerging from the dark sky!  
Great fountain of life  
More precious than gold

The impassioned verbena  
Flinging her long hair back  
Yells up at the sky  
When you weep, you give life!

You give life with the sound  
Of your melodious weeping  
With each drop you send  
My sap rejoices

My sap rejoices  
Rain Water, finally!  
For your drops bless  
Both plantain and verbena



**judith santoprieto**  
**córdoba, veracruz, méxico**

Judith (1983) ha publicado en *Anuario de Poesía Mexicana 2006*; *Memoria del Encuentro Nacional de Literatura en Lenguas Indígenas*; *Del Silencio hacia la Luz: Mapa Poético de México*; Antología literaria *Musa de Musas*, *Poesía de Mujeres desde la Ciudad de México*; *III Recital Chilango-Andaluz 08*; *World Oral Literature Project* y *Voices of Vanishing Worlds*. Actualmente dirige Radio Nómada, Revista y Editorial Cartonera *Iguanazul*: Literatura en Lenguas Originarias.

**Judith (1983)** has participated in the following compilations: *Anuario de Poesía Mexicana 2006*; *Memoria del Encuentro Nacional de Literatura en Lenguas Indígenas*; *Del Silencio hacia la Luz: Mapa Poético de México*; *Musa de Musas*, *Poesía de Mujeres desde la Ciudad de México*; *III Recital Chilango-Andaluz 08*; *World Oral Literature Project*, and *Voices of Vanishing Worlds*. Judith currently directs Nómada Radio, and the magazine and publishing company *Iguanazul*: Literature in Native Languages.

ll

***Selva sin destino***

*A la memoria de los indígenas amazónicos  
asesinados en Bagua (Perú), junio de 2009*

Los alrededores de una selva sin destino crujen:  
es la creación primera del estruendo;  
y afuera, las balas:  
el tiempo de la lluvia aún está por venir.

Nuestros brazos sangrientos  
trazan el signo de un cauce limpio:

Agua clara con la que bordamos el lenguaje hipnótico,  
canto ritual de las mañanas  
a los dadores de vida.

Volvemos al Agua,  
somos ese mismo cuerpo inabarcable,  
un subterráneo animal de plumas coloridas  
con el rostro púrpura.

***Forest without destiny***

*In memory of the Amazonian indigenous  
people murdered in Bagua (Peru), June, 2009.*

A crackling is heard in the surroundings  
of a forest without destiny,  
the first sign of the great uproar;  
outside, the bullets:  
the rainy season yet to come.

Our bloody arms  
trace the outlines of a clean riverbed:  
transparent Water with which to weave hypnotic language,  
a ritual sunrise song  
for the Life-Givers.

We return to Water,  
we are the same immeasurable body,  
a subterranean animal of colorful feathers  
and a purple visage.

~~~~~

gloria alvernaz mulcahy - nykiwah tsalagi/aniyunwiya i.e., cherokee nations

This poem arises out of Gloria's journey following the grey whale migration from Ketchikan (Alaska) to Guerrero Negro in Baja California where the birthing occurs: the longest migration of any animal on mother earth (3000 miles). It was a journey of hope, an entering into the sea and sky and spume; the grey whales journey down the coastline yearly where Gloria is from, Monterrey Bay. She slept on mother earth under the sky, watched what felt like the stars moving; alas it was the earth.

Este poema surge de un viaje que, siguiendo la migración de la ballena gris, Gloria llevó a cabo desde Ketchikan (Alaska) hasta Guerrero Negro en Baja California, el lugar dónde nacen las ballenas. Se trata de la migración más extensa de cualquier otro animal en esta madre tierra (3000 millas). Fue un viaje de esperanza, por mar, cielo y espuma. Cada año, las ballenas grises pasan por la costa por donde Gloria creció, en la Bahía de Monterrey, California. Ella durmió sobre la madre tierra y bajo el cielo, viendo lo que parecía ser estrellas moviéndose, aunque en realidad fuera la tierra misma.

C l o u d # 1

not
even
a puff of cloud

n o t h i n g

mars
deep blue sky
a
k i s s
on
smooth skin of sea
where
w h a l e
s u r f a c i n g
out of poem
m a k e s
the
deep
ddd
i i
v
e



Nube # 1

ni
siquiera
un jirón de nube

n a d a

estropea
el cielo azul profundo

un
b e s o
sobre
la sueva piel del mar
donde
l a b a l l e n a
e m e r g i e n d o
del poema
hace
su
profundo
claa
va
d
o

~~~~~



## jim santiago larriva gypsy seed / semilla gitana

Jim was born as a migrant gypsy seed -half-Chinese, half-Mexican. As a young boy he lived in squalor with his one-armed mother (slept on *cartón* –cardboard- and ate from dumps en la *frontera* –the border). He thinks he understands the secret language *de los pájaros y las flores* –of birds and flowers. Besides being a writer—*More than an American* (2010) is a free Facebook e-mail book on immigration—Jim has worked in the mediums of ceramics, printmaking (linocuts), and bronze sculpture. He desperately loves to live in the world of the metaphor, but has also lived in Phoenix, the Philippines (Peace Corps), Garden Island of Kauai, and currently in the Rockies of Colorado. He would love to see the hoo-doo in Utah, the clay tomb discoveries in Xian (China), the Guatemalan ruins, the Aurora Borealis, and the pigeons in Rome.

**Jim es una semilla gitana:** mitad chino, mitad mexicano. En la infancia vivió la miseria al lado de una madre con un solo brazo (dormían sobre cartones y comían sobras entre los desechos de los basureros de la frontera). Jim cree entender el lenguaje secreto de los pájaros y de las flores. Además de ser escritor— *More than an American* (2010) es un libro sobre la migración distribuido gratuitamente por medio de Facebook y correo electrónico—Jim ha trabajado los medios de la cerámica, el grabado (linocut), y la escultura en bronce. Ama desesperadamente vivir en el mundo de la metáfora, aunque también ha vivido en Phoenix, las Filipinas (con el Peace Corps), en la Isla Jardín de Kauai, y actualmente en las Montañas Rocosas de Colorado. Le encantaría algún día ver las chimeneas de hadas de Utah, las tumbas de barro en Xian (China), las ruinas guatemaltecas, la Aurora Borealis y las palomas en Roma.



### ***Moist scene***

Truest sense of reality  
Nectar of agave  
Scent of perfumed rain-  
Fate of an ancient river that Flows,  
gathers melted stars,  
carries them by the fabled acequias  
to the mouths of children  
that wait...  
collect mariposas  
with hungry eyes.

### ***Fragancia húmeda***

El más verdadero sentido de la realidad  
El néctar del agave  
La fragancia de lluvia perfumada-  
Destino de un río antiguo que Fluye,  
que junta estrellas derretidas,  
y las lleva por acequias de antigua  
hacia las bocas de los niños  
que esperan...  
y colectan mariposas  
con ojos hambrientos.

~~~~~

kim shuck
tsalagi nation, usa

Kim is a poet and visual artist of Tsalagi and Polish ancestry. Her first solo book, *Smuggling Cherokee*, won the Diane Decorah award in 2005 and was published by Greenfield Review Press. Her first book of prose, *Rabbit Stories* came out in 2013 from Poetic Matrix Press. Kim is a founding member of the de Young Museum's Native Advisory Board (San Francisco) and curates poetry events all over the Bay Area. She also edits the very irregular online journal Rabbit and Rose. <http://kimshuck.com/>

Kim es poeta y artista visual de descendencia Tsalagi y Polaca. Su primer libro, *Smuggling Cherokee*, ganó el premio Diane Decorah en el 2005 y fue publicado por Greenfield Review Press. Su primer libro en prosa, *Rabbit Stories* fue publicado en el 2013 por Poetic Matrix Press. Kim es miembro fundador del consejo asesor indígena del Museo de Young (San Francisco) y organizadora de eventos de poesía en toda el Área de la Bahía de esta ciudad. Ella también edita la esporádica revista en-línea *Rabbit and Rose*. <http://kimshuck.com/>

ll

Stirring A Ma Water

Come in the morning to visit
U we yv river
Swirl him an
Honor dance and
Look close look tight go to
A ma and sing float the
Needles on the surface look close
Ask your
Questions hold your
Hands palms up and ask

Conmovedora A Ma Agua

Ven en la mañana a visitar
Al río U we yv
Arremolínale
Un baile de honor
Míralo de cerca, mira intensamente, ve hacia
A ma y canta, flota las
Agujas sobre la superficie, mira de cerca
Haz tus
Preguntas, sostiene tus
Palmas hacia arriba e indaga

~~~~~

## **anastasia candre yamacuri nación okaina, Amazonas, Colombia**

Anastasia nació en 1962 en Adofiki (Cordillera), corregimiento de La Chorrera, Amazonas. Por descendencia paterna es Okaina del clan jikofo kinéreni (Tigre de cananguchal) y por descendencia materna es Uitoto murui. Habla los dialectos bue, minika, nipode de la lengua Uitoto, además del español y el portugués. Anastasia estudió lingüística en la sede Amazonia de la Universidad Nacional de Colombia (Leticia). En 2007 terminó su investigación *Yuaki Muina-Murui: Cantos del Ritual de Frutas de los Uitoto*, el cual fue Beca Nacional de Creación en Oralitura del Ministerio de Cultura (Colombia). Su poesía fue incluida recientemente en la compilación *Pütchi, Biyá, Uai* (2010, disponible en línea).

**Anastasia was born in 1962**, in Adofiki (Cordillera), La Chorrera County, Amazonas province. From her father's side, she is Okaina, jikofo kinéreni clan (Cananguchal-*Mauritia flexuosa* forest- tiger), and from her mother's side, she is Uitoto murui. She can speak bue, minika y nipode (Uitoto dialects) as well as Spanish and Portuguese. Anastasia studied linguistics at the Colombian National University's Amazonia Campus (Leticia). In 2007, she finished her dissertation titled *Yuaki Muina-Murui: Cantos del Ritual de Frutas de los Uitoto*, for which she received the National Scholarship in Oraliture (Ministry of Culture, Colombia). Her poetry was recently included in the anthology *Pütchi, Biyá, Uai* (2010, online).

***Sin sabor ni aroma, da vida***

Agua  
fuente de vida  
que Dios nos ha dado con su tierno amor  
amor infinito, como el de mares y océanos  
verdadero regalo del padre creador

¡No hay nada más que rica y fresca Agua!

Hermanos y hermanas  
cuidemos nuestros mares, ríos,  
quebradas, lagunas y páramos  
son las venas por donde corren torrentes de agua  
son las venas por donde  
corre la sangre de nuestra madre

Son el Agua de vida  
que corre por los senos de la madre  
con los que da de amamantar a sus criaturas  
como la sabia líquida que brota  
desde la entraña de las montañas de los páramos

Agua  
naturaleza perfecta donde fertiliza la mujer  
a su criatura  
vientre bendito que da a luz a una nueva vida humana

Somos la esencia de un líquido sagrado  
Agua Bendita

***Without taste or scent, gives life***

Water  
the spring of life  
God has given us with his tender love  
as infinite as the seas and the oceans  
true gift from the creator

There is nothing more than fresh and delightful Water!

Brothers and sisters  
let's take care of our seas, rivers,  
creeks, lagoons and plains  
these are the veins from where Water torrents flow  
these are the veins from where  
our mother's blood flows

The Water of life  
running through mother's breast  
nursing her creatures with it  
like the watery sap that emerges  
from the cores of the plain's trees

Water  
perfect nature where women  
fertilize their offspring  
blessed womb that gives light to a new human being

We are the essence of a sacred liquid  
Blessed Water



**miguel rocha**  
**bogotá, colombia**

Poeta, fotógrafo, autor de literatura de viajes, ensayista y especialista del diálogo entre culturas. Ha ganado dos becas nacionales de investigación en literatura y el Premio Nacional de Ensayo en Colombia. Entre sus obras pueden destacarse: *El héroe de nuestra imagen* (2004), *Perumanta qanchis aswan allin willakuyna* (2005), *Interacciones Multiculturales* (editor, 2008), *Antes el amanecer* (2010), *El sol babea jugo de piña* (2010), *Flores del diamante* (2010), *Palabras mayores, palabras vivas* (2010), *Pütchi Biyá Uai, precursores* (2011) y *Pütchi Biyá Uai, puntos aparte* (2011).

**Poet, photographer,** travel writer, specialist in intercultural dialogue. Miguel has won two national scholarships in literature and the *National Essay Prize* in Colombia. His books include: *El héroe de nuestra imagen* (2004), *Perumanta qanchis aswan allin willakuyna* (2005), *Interacciones Multiculturales* (editor, 2008), *Antes el amanecer* (2010), *El sol babea jugo de piña* (2010), *Flores del diamante* (2010), *Palabras mayores, palabras vivas* (2010), *Pütchi Biyá Uai, precursores* (2011) and *Pütchi Biyá Uai, puntos aparte* (2011).

ll

***Agua que cae***  
que cae que cae

Agua que salta  
que salta que salta

Agua que fluuuye...  
Agua que fluuuye...

***Water that falls***

falls and falls

Water that jumps

jumps and jumps

Water that floooooows

Water that floooooows





## **daniel caño** **nación maya q'anjob'al, guatemala**

Daniel (1967) es originario de Paykonob', (Huehuetenango). Ha estudiado filosofía, pedagogía, educación bilingüe intercultural y docencia universitaria. En la actualidad trabaja como docente en el Colegio Dr. Rodolfo Robles y la Universidad Rafael Landívar, Campus Quetzaltenango. En el año 2010 fue incluido en *Uk'u'x kaj, uk'u'x ulew: Antología de poesía maya guatemalteca contemporánea*, publicada en Pittsburgh (EE.UU). En el 2011 la Editorial Cultura de Guatemala publicó su libro *Stxaj no'anima – Oración Salvaje*.

**Daniel (1967)** is from Paykonob' (Huehuetenango). He studied philosophy, pedagogy, bilingual and bicultural education. He is currently working as a teacher in Dr. Rodolfo Robles High School and as a professor at Rafael Landívar University in Quetzaltenango. In 2010, his poetry was chosen to be included in *Uk'u'x kaj, uk'u'x ulew: Antología de poesía maya guatemalteca contemporánea*, published in Pittsburgh. In 2011, Daniel published *Stxaj no'anima – Oración Salvaje*.

ll

### ***B'ay ha najab' Chikab'al***

Chi wil henel yul ha najab'  
chi wil hasat suyuyi yoki  
k'al hatze' saq yoki.

¡Wal tz'ininihaloq yok kayti  
kax wal chihaloq sk'unjab'inaqil  
yok b'ay ha najab' Chikab'al!  
¡Waloqxa masank'ulal

k'al watx'il yili b'ay kajan  
Nawal Imox!

### **En la laguna de Chikab'al**

Veó tu sombra en la laguna  
veo tu cara redonda  
y tu sonrisa blanca.

¡Qué silencio tan profundo  
y qué frescura tan dulce  
habita la laguna Chikab'al!

¡Qué tranquilidad y belleza  
hay en la habitación  
del Nawal Imox!

(Dentro de las múltiples posibilidades del nawal *Imox*, éste hace referencia a Agua, esencia, mar, laguna, lago, río, lluvia, aguacero, temporal, seno de la mujer, fuente de vida, amamantar, alimentar, chupar, fertilidad, origen femenino de la vida, producción, cosecha, cooperación, recepción, la parte sutil del ser humano, lo inusual.)

### ***In the Chikab'al Lagoon***

I see your shadow on the lagoon  
I see your round face  
and your white smile.

How deep the silence  
and what sweet crispness  
inhabits the Chikab'al lagoon!

What a calm and beauty  
in the bedroom  
of *Nawal Imox'*!

(These are different meanings associated with nawal *Imox*: Water, ocean, lake, lagoon, river, rain, storm, breast, to feed, to suck, fertility, origin, production, harvest, cooperation, reception, the fragile part of human, the unusual.)



## **xánath caraza nación nahuatl, méxico/usa**

Xánath es viajera, educadora, poeta y cuentista. Tiene dos libros de poesía: *Conjuro* (Mammoth Publications, 2012) y *Corazón pintado: Ekphrastic Poems* (TL Press, 2012). Su colección de cuentos próxima a salir es *Lo que trae la marea / What the Tide Brings In* (Mouthfeel Press, 2013). Su obra artística *Day of the Dead* [Día de los Muertos] ha sido exhibida en el Museo de Arte Nelson Atkins de la ciudad de Kansas (Missouri – EE.UU.). Xánath vive cerca del cruce entre los ríos Kansas y Missouri.

**Xánath is a traveler**, educator, poet and short story writer. Her full-length book of poetry *Conjuro* (2012) is from Mammoth Publications and her chapbook *Corazón Pintado: Ekphrastic Poems* (2012) is from TL Press. Her collection of short stories, *Lo que trae la marea / What the Tide Brings In* is forthcoming from Mouthfeel Press in 2013. Her *Day of the Dead* art expo has been exhibited at the Nelson Atkins Museum of Art, Kansas City, MO. She lives near the confluence of the Kansas and Missouri Rivers.



### ***Tormenta***

*Para el arte de Israel Nazario*

Tormenta de quimeras  
Arrasadas por el indomable viento  
Por el torbellino de humedad violenta  
A la cima de la montaña roja llevas vida  
Fecundar las semillas guardadas es tu destino,  
Agua del cielo de quetzal

*Uala atl uan ehecatl*

El árbol que se mantiene erguido  
Que aguarda las gotas cristalinas  
Conoce la importancia de la espera  
Las montañas tienen los secretos  
Tormenta de sueños azules que explota  
Como perlas desbordándose por las laderas

*Uala atl uan ehecatl*

Lluvia, mensajera divina  
Alimento para la tierra que dará vida  
La pluma del quetzal te presiente  
Las aves llegan atraídas a la cima  
Por el aroma de la tormenta  
No huyen, la buscan, la anhelan

### ***Storm***

*Inspired by the art of Israel Nazario*

Storm of chimeras  
Swept by the uncontrollable wind  
By the twister of violent humidity  
To the top of the red mountain you bring life  
Germinating the kept seeds is your destiny  
Water from the quetzal's sky

*Uala atl uan ehecatl*

The tree which remains upright  
Waiting for crystalline raindrops  
Knows the importance of waiting  
The mountains hold secrets

Storm of blue dreams bursting  
Like pearls rolling down the mountain sides

*Uala atl uan ehecatl*

Rain, divine messenger  
Nourishment for the earth that will give life  
The quetzal's feather senses you  
The birds arrive drawn by  
The scent of the storm  
They do not flee, seek it out, yearn for it.



**matthew kawaiola sproat  
and trisha kēhaulani watson-sproat  
hau‘ula nation, hawai‘i**

Matt and Kēhau Sproat are husband and wife, owners of Honua Consulting, a cultural and environmental consulting company that works in indigenous communities helping them build capacity to protect their sacred biocultural resources. Kēhau obtained a law degree (J.D.) in 2003 with a focus in environmental law. She completed a PhD in 2008 with a focus on indigenous epistemologies and traditional natural resource management systems. Matt is a four time Nā Hoku Hanohano award-winning musician with the group Waipuna. They have three children and live on the island of O‘ahu.

**Matt and Kēhau Sproat** son esposos y dueños de Consultores Honua, una empresa de consultoría cultural y ambientalista que trabaja con comunidades indígenas asesorándoles en la protección de sus recursos sagrados y bioculturales. En 2003, Kēhau obtuvo su grado en Jurisprudencia con énfasis en leyes ambientales. Completó su doctorado en epistemologías indígenas y sistemas de administración de recursos naturales tradicionales (2008). Matt ha recibido cuatro veces el Premio Nā Hoku Hanohano como músico e integrante del grupo *Wainupa*. Tienen tres hijos y viven actualmente en la isla de O‘ahu.

ll

***He melle no Kāne***

He ú-i, he ninau:  
E ú-i aku ana au ia oe,  
Ala i-he’a ka wai a Kāne?  
Aia i ka hikina a ka La,  
Puka i Hae-hae;  
Aia i-laila ka Wai a Kāne.

E ú-i aku ana au ia oe,  
Aia i-hea ka Wai a Kāne?  
Aia i Kau-lana-ka-la,

I ka pae opua i ke kai,  
Ea mai ana ma Nihoa,  
Ma ka mole mai o Lehua;  
Aia i-laila ka Wai a Kāne.  
E ú-i aku ana au ia oe,  
Aia i-hea ka Wai a Kāne?  
Aia i ke kua-hiwi, i ke kua-lono,  
I ke awáwa, i ke kaha-wai;  
Aia i-laila ka Wai a Kāne.

E ú-i aku ana au ia oe,  
Aia i-hea ka Wai a Kāne?  
Aia i-kai, i ka moana,  
I ke Kua-lau, i ke anuenue,  
I ka punohu, i ka ua-koko,  
I ka alewa-lewa:  
Aia i-laila ka Wai a Kāne.

E ú-i aku ana au ia oe,  
Aia i-hea ka Wai a Kāne?  
Aia i-luna ka Wai a Kāne,  
I ke ouli, i ke ao eleele,  
I ke ao pano-pano,  
I ke ao popolo-hua mea a Kāne la, e!  
Aia i-laila ka Wai a Kāne.

E ú-i aku ana au ia oe.  
Aia i-hea ka Wai a Kāne?  
Aia i-lalo, i ka honua, i ka Wai hu,  
I ka wai kau a Kāne me Kanaloa--  
He wai-puna, he wai e inu,



He wai e mana, he wai e ola.  
E ola no, e-a!

*The Water Of Kāne\**

A query, a question,  
I put to you:  
Where is the Water of Kāne?  
At the Eastern Gate  
Where the Sun comes in at Haehae;  
There is the Water of Kāne.  
A question I ask of you:  
Where is the Water of Kāne?  
Out there with the floating Sun,  
Where cloud-forms rest on Ocean's breast,  
Uplifting their forms at Nihoa,  
This side the base of Lehua;  
There is the Water of Kāne.

One question I put to you:  
Where is the Water of Kāne?  
Yonder on mountain peak, on the ridges steep,  
In the valleys deep, where the rivers sweep;  
There is the Water of Kāne.  
This question I ask of you:  
Where, pray, is the Water of Kāne?  
Yonder, at sea, on the Ocean,  
In the driving rain, in the heavenly bow,  
In the piled-up mist-wraith, in the blood-red rainfall,  
In the ghost-pale cloud-form;  
There is the Water of Kāne.

One question I put to you:  
Where, where is the Water of Kāne?  
Up on high is the Water of Kāne,  
In the heavenly blue, in the black piled cloud,  
In the black-black cloud.  
In the black-mottled sacred cloud of the gods;  
There is the Water of Kāne.

One question I ask of you:  
Where flows the Water of Kāne?  
Deep in the ground in the gushing spring,  
In the ducts of Kāne and Loa,  
A well-spring of Water, to quaff,  
A Water of magic power:  
The Water of life! Life! O give us this life!

\* Kāne is one of the four major Hawaiian deities, along with Kanaloa, Ku y Lono. God of procreation, Kāne is the creator and gives life associated with dawn, sun and sky.

### ***El Agua de Kāne\*\****

Una duda, una pregunta te traigo:  
¿Dónde está el Agua de Kāne?  
En la Puerta del Este  
Donde el sol viene por Haehae;  
Ahí está el Agua de Kāne.  
Una pregunta te traigo:  
¿Dónde está el Agua de Kāne?  
Allí afuera con el sol que flota,  
Formas de nubes descansan sobre el pecho del Océano.  
Levantando su silueta hacia Nihoa,  
junto a la base de Lehua;  
Ahí está el Agua de Kāne.



Una pregunta te traigo:  
¿Dónde está el Agua de Kāne?  
Allí en el pico de la montaña, en crestas empinadas,  
En los profundos valles donde se deslizan los ríos;  
Ahí está el Agua de Kāne.  
Esta pregunta te traigo:  
¿Dónde, rezo, está el Agua de Kāne?  
Allá en el mar, sobre el Océano,  
En la lluvia que corre, en el arco del cielo,  
En los espectros-neblina que se apilan, en la lluvia roja-  
[sangre de otoño,  
En las nubes pálidas fantasmales;  
Ahí está el Agua de Kāne.

Una pregunta te traigo:  
¿Dónde, dónde está el Agua de Kāne?  
Arriba, altísima está el Agua de Kāne,  
En el azul del cielo, en la negra nube amontonada,  
En la nube negra-negra  
En la sagrada nube negra moteada de los dioses;  
Ahí está el Agua de Kāne.

Una pregunta te traigo:  
¿Hacia dónde fluye el Agua de Kāne?  
En lo profundo de la tierra, en el borboteante manantial,  
En los ductos de Kāne y Loa,  
Agua manantial del pozo, para tragar,  
Agua con poder arcano -  
¡Agua de vida! ¡Vida! ¡Oh, danos esta vida!

\*\* Kāne es uno de los cuatro dioses más importantes del panteón hawaiano. Señor de la creación, Kāne es el formador, el que da vida asociada al atardecer, al sol y al firmamento.



## **hugo jamioy juagibioy, nación camëntsá, colombia**

Hugo (1971) nace en *Bëngbe Uáman Tabanóc* (Sagrado Lugar de Origen). Ha publicado los libros de poesía *Mi fuego y mi humo, mi tierra y mi sol* (1999), *No somos gente* (2001) y *Danzantes del viento* (2005/2010). En su comunidad, es director del taller de la Red Nacional de Talleres de Escritura Creativa (RENATA) del Ministerio de Cultura de Colombia.

**Hugo (1971)** was born in *Bëngbe Uáman Tabanóc* (Sacred Place of Origin). He has published the following books of poetry: *Mi fuego y mi humo, mi tierra y mi sol* (1999), *No somos gente* (2001) and *Danzantes del viento* (2005/2010). He is a community workshop leader for the National Network of Creative Writing Workshops (RENATA), supported by the Ministry of Culture of Colombia.

ll

### ***Urrá tonjetsebshatajo ora***

Bëts tsashenañ va yentˊsang shentsec monjan;  
Uajuinÿanëshá tojaninÿná ora  
Embera pamillang jtanëng tmojanoquedá  
Urrá fshatajniñ otjenayán endanëntscuan  
Inÿeng mondëmang bëts tsashenañ  
Anteo cucuatˊsëng mondonÿanëjanantscuan  
Inÿe yentˊsang ndoñ quemnatsboˊs jtsemnam  
Embera basetemëng tmojtsoˊsachentscuan  
Achetan mamangbe buacuajiñ  
ICBF tˊsabe taitang jatˊsatayán  
Bëts tsashenañ tmojtsemnëntscuan  
Chentˊsa utabnabe yentˊsang  
Jtëbuacnan, er ndoñ chëngbe fshants.

Shinŷe tojtsebocanëntscuan  
Chëngbe bominŷiñe ya ibetíñ jtsonŷayán  
Ibet tojtsoshjauanëntscuan  
Quem luar (Colombia) bëts tsashenanënguenach  
Embera uabainëng jtenatsbonjayán anteo soyënguñe  
enojuabnay.

## **Desencantos de Urrá**

*... A mis hermanos Emberá  
a su tierra de Urrá inundada  
para iluminar los ojos  
y enceguecer el alma. ...*

Al tiempo que se inundó Urrá  
las ciudades se inundaron de transeúntes hambrientos.

Al tiempo que se hizo la luz  
se quedaron ciegas las familias Emberá.

Al tiempo que flotan los sueños en el Urrá inundado  
duermen los cuerpos en las calles de una ciudad.

Al tiempo que se extienden manos ancestrales  
los transeúntes niegan sus raíces.

Al tiempo que lloran los niños Emberá  
en los brazos de sus madres desterradas  
el ICBF\* les tiene padres responsables.

Al tiempo que buscan refugio en la ciudad  
los guardianes de la seguridad nacional  
los destierran de aquella que no es su tierra.

Al tiempo que sale el sol  
se ve la noche en sus ojos.

Al tiempo que llega la noche  
en las ciudades de este país  
los Emberá se arropan con el manto de sus añoranzas.

\*ICBF: Instituto Colombiano de Bienestar Familia. Dependencia gubernamental encargada de valorar la situación de la infancia en el país.

### **Urra's dissatisfaction**

*...To my Emberá siblings  
in their flooded Urrá territory  
to illuminate the eyes  
and blind the soul...*

As Urrá was flooded  
the cities too were flooded with hungry transients.

As light was produced  
Emberá families became blind.

As dreams floated on the flooded Urrá  
Emberá bodies slept in the streets of the city.

As ancestral hands reach out  
transients deny their roots.

As the Emberá children cry  
on their displaced mother's lap  
the ICBF\* demands that they be responsible parents.

As they seek refuge in the city  
The sentinels of National Security  
banish them from a land that is not theirs.

As the sun rises  
you see darkness in their eyes.

As night comes  
to the cities of this country  
The Emberá tuck themselves into a blanket of their own  
[longing.

\*ICBF: Colombian Family Welfare Family Institute, administrative  
service that looks after children's well-being.



## **daniel andrés molina sierra**

### **bogotá, colombia**

Daniel es artista independiente y maestro en artes plásticas de la Universidad Nacional de Colombia. Sus obras, en las que relaciona arte y naturaleza, han recibido diversos reconocimientos como la beca de creación Arte y Naturaleza del IDCT (Bogotá, 2006) con su proyecto *Audioespectros*, el Premio de la convocatoria Jóvenes sin Indiferencia (Bogotá, 2007) con el proyecto in situ: *Jardín Tóxico*, y el Premio del Público 2008 del Salón de Arte Joven Club El Nogal. En el 2010, asumió la Curaduría de Arte Nómada: Proyecto *Bogotá in Helsinki, Kääntöpaikka* (Helsinki, Finlandia), y en el 2011 gestionó la adquisición de arte y cultura Embera y Cofán por el Kulturien Museo y KIASMA Museo de Arte Contemporáneo (Helsinki, Finlandia). En el 2011 y el 2012 también coordinó el Laboratorio de Creación en el departamento de Nariño: *Paisajes Activos*, al que accedió por convocatoria del Ministerio de Cultura.

**Daniel** is an independent artist with a BA from the National University of Colombia. His works, connecting art and nature, have received several distinctions such as the Scholarship for Art and Nature (Bogotá, 2006) for his project *Audioespectros*; the prize Youth without Indifference (Bogotá, 2007); and the people's choice award in Club El Nogal's Young Art Room (2008). In 2010, he was the curator of the exhibition Nomad Art, *Bogota in Helsinki, Kääntöpaikka* (Helsinki, Finland), and in 2011 he managed the acquisition of Emberá and Cofán art and culture on behalf of the Kulturien Museum and on behalf of the KIASMA Contemporary Art Museum (Helsinki, Finland). Also, in 2010 and 2011, he coordinated the *Paisajes Activos* Creative Lab in the Nariño province on behalf of the Ministry of Culture of Colombia



***En memoria del río y de su gente*** es un homenaje a Kimy (punta de lanza) Pernía Domicó (1950-2001), líder Emberá-Katío (gente de río), quien defendió su territorio de los intereses de empresarios y paramilitares del Departamento de Córdoba (Colombia). El 29 de noviembre de 1999, 170 indígenas emprendieron a pie una marcha desde Tierra Alta (Córdoba) hasta el edificio del Ministerio del Medio Ambiente en Bogotá. Hasta el 26 de abril de 2000, la comunidad permaneció pacíficamente en las instalaciones del Ministerio en la capital, exigiendo indemnización ante el daño ocasionado a la comunidad y al territorio ancestral por el megaproyecto Represa Urrá 1. Exigían también el compromiso del gobierno a no construir Urrá 2 y a proteger la vida de Kimy, amenazada en los últimos meses.

El problema es que Urrá 1 había tapado el río sagrado de los Emberá-Katío, aniquilado la naturaleza y la cultura del lugar, y dividido y desplazado a sus habitantes. El megaproyecto, abalado por el estado colombiano, confundió a la comunidad con dinero y con un discurso insulso de *progreso*. Finalmente, Kimy fue desaparecido.

En el año 2006, Salvatore Mancuso (uno de los líderes del paramilitarismo en Colombia) confesó que había asesinado a Kimy y lo había arrojado al río Sinú. Para desgracia de los heraldos de la guerra, el mensaje de Kimy Pernía Domicó continúa con nosotros, intacto, retumbando fuerte como el río:

“Si ustedes destruyen la naturaleza, ustedes mismos se están destruyendo”.

***Homage to the Senu River and Its People*** is an art piece made in memoriam of Kimy (*spearhead*) Pernía Domicó (1950-2001), an Emberá-Katío (River People) leader, who defended his territory against the interests of big business and paramilitary groups in the Córdoba province (Colombia). On November 29th, 1999, 170 native people started a long journey from Tierra Alta (Córdoba) towards the Ministry of Environment building in Bogotá. After their march, they occupied the Ministry's building in the capital until April 26<sup>th</sup>, 2000, peacefully demanding compensation for the damage done to the community and the traditional territory by the Urrá Dam 1 Megaproject. They also demanded a halt to the Urrá Dam 2 Project and called for the protection of Kimy's life, which had been recently threatened.

The most pressing issue was that the Urrá Dam 1 had already covered the Emberá-Katío's sacred river, effectively dividing and displacing its inhabitants, and destroying a way of life along with their natural habitats. The corporation, with the support of the Colombian government, endeavored to confuse the local community with empty promises of money and "progress". Kimy was disappeared shortly after the demonstration.

In 2006, Salvatore Mancuso (one of the Colombian paramilitary leaders) confessed that he had, in fact, killed Kimy and had dumped his body into the Sinú river. Of course, despite the actions of those who thrive on bloody persecution, Kimy's message remains intact and constantly renewed, reverberating and strong as the river:

"If you destroy nature, you are destroying yourselves"



*En memoria del río y su gente /*  
*Homage to the Senú River and Its People.*  
Meditación con mostacillas sobre madera /  
Meditation with beads on wood  
© **Daniel Andrés Molina Sierra**





*Pulsión Vital / Vital Pulse*  
Meditación con mostacillas sobre madera /  
Meditation with beads on wood  
© Daniel Andrés Molina Sierra

Chamoru Cherokee Palenque

Gitxan Pinay Kuna Metis

Maori Yanakuna Emberá Maya

Mapuche-Huilliche Nahuatl  
Yoeme Sakhe Lipan Apache

Cree Anishinaabe

Tsalagi Uitoto K'iche'

Kaqchikel Aniyunwiya

Tikuna Lakota Wayuu

Choctaw Caméntsá Okaina

**NOTAS DE VIAJE**



**NOTES ON THE JOURNEY**







































## ABOUT US

A growing community of indigenous leaders from across the regions of Mother Earth is unifying to address the imbalance in humanity's relationship with Water. In 1999, at the World Indigenous Peoples Conference on Education in Hilo, Hawai'i, a call was issued to indigenous peoples to address Water issues by organizing and Indigenous-led Conference on Water. Since then, there have been similar calls at the 3th, 4th and 5th World Water Forum (in Kyoto, Japan in 2003, Mexico City, Mexico, in 2006, and Istanbul, Turkey, in 2009). In addition, in 2007, 2008, 2009 and 2011, at the UN Permanent Forum on Indigenous Issues in New York, interventions were submitted, urging all nations states and all UN agencies concerned with Water, to support an Indigenous-led World Forum on Water and Peace. This recommendation was also included in the 2007 final report without any clear lines of support to have such a forum. To this date, no nation state has yet responded.

However, in 2008 a meeting was held at Beecher Bay, Coast Salish Territory, under the leadership of Tom Goldtooth, Director of the Indigenous Environmental Network, a gathering was convened with indigenous leaders who have worked on Water issues for many years. These people formed an International Advisory Body for the planning of the next Indigenous World Forum on Water and Peace. The IWFWP is converging to develop innovating Water solutions, seek new opportunities for positive adaptation, indigenous resiliency, and applications for the recognition and implementation of our Water rights and our responsibilities. Through this effort we are raising the awareness of the need for our voices to be heard and to participate in guiding the way toward the preservation of our sacred World of Water.



IWFWP is just one step in reclaiming balance; knowledge, experience and traditional wisdom will contribute to the dialogue of science, offering solutions for a sustainable future that are rooted in language and cultural practices. This work is not just about indigenous peoples: it is for all humanity, and all life on Mother Earth.

**Darlene Sanderson**

Text published in *Tok Blong Pacifik*,  
*Vol 9. Issue 1. Winter 2012.*

## ACERCA DE NOSOTROS

Una comunidad cada vez más numerosa de líderes indígenas procedentes de diversas regiones de la Madre Tierra se está consolidando para señalar la desequilibrada relación entre el Agua y la humanidad. En 1999, en la Conferencia de los Pueblos Indígenas del Mundo sobre Educación en Hilo (Hawai'i) se realizó un llamado a los pueblos originarios para denunciar problemas sobre el Agua y organizar una conferencia sobre esta materia. Desde entonces, se han realizado varios llamados en el III, IV y V Foro Mundial sobre el Agua (en Kyoto, Japón 2003, Ciudad de México 2006, y Estambul, Turquía 2009). Además, en 2007, 2008, 2009 y 2011, en el Foro Permanente de las Naciones Unidas para los Pueblos Indígenas (Nueva York), se presentaron varias propuestas convocando a todas las naciones-estado y a todos los estamentos de las Naciones Unidas preocupados por el Agua, a respaldar un *Foro Indígena Mundial sobre el Agua y la Paz*. Esta recomendación fue incluida, incluso en 2007 en el reporte final, aunque sin ninguna aclaración sobre el apoyo para realizar un foro de estas dimensiones.

Sin embargo, en el 2008 una importante reunión tuvo lugar en Beecher Bay, territorio costero Salish, bajo el liderazgo de Tom Goldtooth, director de la Red Indígena para el Medio Ambiente (IEN), colectividad de líderes y activistas indígenas que han estado trabajando por años con problemas relacionados con el Agua en sus comunidades. Este conjunto de activistas formó un Grupo Internacional de Consejería para llevar a cabo el próximo Foro Indígena sobre el Agua la Paz (IWFWP).

El IWFWP es un camino para proponer soluciones innovadoras a los problemas que aquejan al Agua en cada

una de las comunidades, buscar nuevas oportunidades para adaptaciones positivas y de resistencia indígena así como modos de reconocer e implementar nuestros derechos y responsabilidades sobre el Agua. A través de este esfuerzo, los pueblos originarios estamos cultivando una conciencia global en la que nuestras voces son necesarias para guiar los pasos hacia la preservación del sagrado universo del Agua.

El Foro Indígena Mundial sobre el Aguay la Paz (IWFWP) es un primer paso que clama por el equilibrio. Conocimiento, experiencia y sabiduría tradicional contribuirán al diálogo con la ciencia, ofreciendo soluciones para un futuro sostenible enraizado en lenguajes diversos y prácticas culturales. Desde luego, este trabajo no es sólo para los pueblos originarios, sino para toda la humanidad y toda la vida sobre la Madre Tierra.

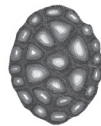
**Darlene Sanderson**

Texto publicado en *Tok Blong Pacifik*,  
*Vol 9. Issue 1. Winter 2012.*

*Las Aguas* del conocimiento  
Las olas del conocimiento  
Las vibraciones del conocimiento

*Knowledge* Waters  
Knowledge waves  
Knowledge vibrations

(Palabras de un Tata Maya /  
Words by a Mayan Shaman)



**Indigenous World Forum on Water and Peace 2014**  
**Foro Indígena Mundial sobre el Agua y la Paz 2014**  
[www.waterandpeace.wordpress.com](http://www.waterandpeace.wordpress.com)









Foro Indígena Mundial sobre el Agua y la Paz

Chamoru Cherokee Palenque  
Gitxan Pinay Kuna Metis  
Maori Yanakuna Maya  
Yoeme Sakhe Mapuche-Huilliche Nahuatl  
Lipan Apache

Cree Anishinaabe  
Tsalagi Uitoto K'iche'  
Kaqchikel Aniyunwiya  
Tikuna Lakota Wayuu  
Choctaw Caméntsá Okaina